周六下午一点五十，王橹杰站在镜子前面，换了第三件衣服。

第一件是白色T恤，他觉得太普通了。第二件是那件蓝色的卫衣，张桂源说让他穿蓝色，但他穿上之后又觉得太刻意了……好像故意在配合对方似的。第三件是一件浅灰色的薄外套，里面搭了件白T，看起来随意，但又不至于太随意。

他在镜子前站了十秒，决定就穿这件了。

然后他走到玄关，换鞋，开门，站在门口等。

张桂源说两点到，现在一点五十二。他提前八分钟出来了，不是因为着急，是因为在家里坐不住。

他靠着门框，看着走廊尽头的窗户。外面阳光很好，十一月的天很蓝，风有一点凉，但不冷。

电梯响了一声。

门开了，张桂源从里面走出来。

他穿着一件黑色卫衣，帽子没戴，头发被风吹得有点乱，自然卷翘起来几撮。手里提着一个袋子，看到王橹杰的时候，眼睛亮了。

“你这么早就出来了？”他走过来，笑着说。

“刚出来。”

“骗人。你肯定等了好久了。”

“没有。”

张桂源上下打量了他一眼：“你穿这件好好看。”

王橹杰低头看了看自己的衣服：“……就普通的外套。”

“但穿在你身上就好看。”张桂源说得理所当然，然后把手里的袋子递给他，“给你的。”

王橹杰接过来，打开一看，是一盒泡芙，巧克力和香草的，还有一盒抹茶的。

“你说抹茶的卖完了，我昨天特意去买了。”张桂源说，“你尝尝。”

王橹杰看着那盒泡芙，心里有什么东西软了一下。

“你不是说给我带早饭就行了吗？”他问。

“那是早饭，这是看电影的零食。”张桂源理直气壮，“看电影怎么能不吃东西？”

“电影院不让带吃的。”

“那就看完吃。”张桂源笑了，“走吧走吧，要迟到了。”

两个人一起往电梯走。张桂源走在他旁边，肩膀时不时碰到他的肩膀。今天王橹杰没有躲，也没有往旁边让。

电梯里只有他们两个人。

张桂源看着电梯里镜子里的王橹杰，忽然说：“你今天没戴眼镜。”

“嗯。看电影不用戴。”

“那你看得清吗？”

“看得清。一百多度而已。”

“那你平时为什么总戴着？”

“习惯了。”王橹杰顿了顿，“戴眼镜的时候不用跟人对视，比较自在。”

张桂源愣了一下，然后笑了：“所以你戴眼镜是为了不跟人眼神接触？”

“……差不多。”

“那你今天没戴，是不是可以跟人对视了？”

王橹杰没回答。

电梯到了一楼，门开了。张桂源走出去，转身看着他。

“那你今天多看看我。”他说，笑着，嘴角圆圆的。

阳光从大楼的玻璃门照进来，落在他身上。他的黑卫衣被照得发亮，头发上有几缕金色的光。

王橹杰看着他，看了两秒。

“走了。”他说，从电梯里走出来，经过张桂源身边的时候，没有低头，也没有把目光移开。

他看着张桂源的眼睛走过去的。

张桂源好像也注意到了，笑得更开心了，跟上来走在他旁边。

“你刚才看我了。”张桂源说。

“嗯。”

“你没躲。”

“嗯。”

“为什么？”

王橹杰想了想：“你说让我多看看你。”

张桂源的脚步顿了一下。

然后他笑了，不是平时那种大声的笑，是一种很轻的笑，像是从心底里漏出来的。

“王橹杰。”他说。

“嗯。”

“你有时候真的让我很意外。”

“为什么？”

“因为你看起来什么都不在乎，但其实你什么都在意。”张桂源说，“你只是不说。”

王橹杰没接话。

两个人并排走在路上，影子被阳光拉得很长，交叠在一起。

电影院在商场四楼，他们到的时候左奇函和杨博文已经在门口等着了。

左奇函穿着一件白色的外套，靠在墙上，手里拿着四杯奶茶。杨博文站在他旁边，穿着一件浅蓝色的卫衣，正在看手机。

“你们来了。”左奇函看到他们，把奶茶递过来，“给你们买了。”

“哇，你太好了！”张桂源接过来，分了一杯给王橹杰。

王橹杰接过来，低头看了一眼，芋泥波波，跟上次一样。

“你记得我喜欢喝这个？”他问左奇函。

左奇函看了杨博文一眼：“他记得。他让我买的。”

王橹杰看向杨博文。杨博文正在喝自己的奶茶，感觉到目光，抬了一下头：“上次看你喝完了，应该是不讨厌。”

“……谢谢。”

杨博文点了一下头，继续喝奶茶。

四个人一起进了电影院。张桂源走在最前面，找座位的时候一直回头确认王橹杰跟上了没有。

“这边这边！”他拉着王橹杰的袖子往中间走。

左奇函和杨博文坐在他们右边。张桂源坐在王橹杰左边。

电影是一部动画片，讲的是一个小男孩找妈妈的故事。画面很美，音乐也很好听，剧情不算复杂，但有几个地方确实挺感人的。

电影放到一半的时候，有一段情节是小男孩在雨中迷路了，找不到回家的路，蹲在路边哭。

王橹杰感觉到旁边的人动了一下。

他侧头看了一眼张桂源正盯着屏幕，嘴唇抿着，眼睛有一点红。

王橹杰没有说什么，把目光转回屏幕。

过了一会儿，他感觉到有什么东西碰到了他的手臂。

是张桂源的手。

张桂源的手搭在扶手上，手背碰到了他的手背。不知道是不小心的还是故意的，但碰到之后没有缩回去。

王橹杰也没有缩。

两个人都没有说话，都盯着屏幕。

但王橹杰的注意力已经完全不在电影上了。他能感觉到张桂源手背的温度，温热的，有一点湿，可能是紧张出了汗。

他犹豫了一下，把手翻过来，手心朝上。

张桂源的手停了一秒，然后慢慢地、慢慢地，把手放进了他的手心。

王橹杰握住了。

张桂源的手指微微颤了一下，然后也轻轻地握了回来。

两个人就这样握着手，看完了剩下的半场电影。

谁都没有说话。

王橹杰的心跳很快，快到他能听见自己的心跳声。他觉得张桂源可能也能听见了，电影太安静了，安静到他觉得全世界都能听见他的心跳。

但他没有松手。

张桂源也没有。

电影结束的时候，灯亮了。

王橹杰松开了手，动作很快，像是被烫到了一样。他把手收回来，放在膝盖上，手指攥在一起。

他不敢看张桂源。

“走吧。”左奇函站起来，语气跟平时一样平淡。

王橹杰站起来，低着头往外走。他感觉张桂源跟在后面，但他不敢回头。

走到电影院门口的时候，杨博文忽然说：“我们去吃点东西吧。商场五楼有家甜品店。”

“好！”张桂源的声音从后面传来，听起来跟平时一样，好像什么都没有发生过。

王橹杰稍微松了一口气，但还是没有回头。

甜品店里，四个人坐了一张小圆桌。张桂源坐在王橹杰旁边，左奇函和杨博文坐在对面。

“你们想吃什么？”杨博文把菜单推过来。

“我要草莓松饼！”张桂源举手。

“我要抹茶千层。”左奇函说。

杨博文看了他一眼：“你不是不喜欢抹茶吗？”

左奇函顿了一下：“……你喜欢的。”

杨博文没说话，但嘴角翘了一下，在菜单上勾了抹茶千层和一份原味芝士。

“你呢？”杨博文问王橹杰。

“随便。”

“那就巧克力熔岩。”张桂源替他回答，“他喜欢吃甜的。”

王橹杰转头看他：“你怎么知道？”

“你上次吃泡芙的时候说的啊。你说很甜，但是吃完了。”张桂源笑了，“不喜欢甜的怎么会吃完？”

王橹杰没说话，但耳朵又开始红了。

左奇函坐在对面，看着他们两个，目光在两个人之间来回了一次，然后低头喝了一口水。

杨博文也看了一眼，什么都没说，把菜单递给服务员。

甜品上来的时候，张桂源的那份草莓松饼上插着一根小旗子，上面写着“Happy Weekend”。他看了一眼，笑了，把旗子拔下来，放在王橹杰面前。

“给你。”

“给我干嘛？”

“留作纪念。”张桂源说，“纪念我们第一次一起看电影。”

王橹杰看着那面小旗子，犹豫了一下，拿起来放进了口袋里。

张桂源看到了，笑得更开心了，低头开始吃松饼。

吃到一半的时候，左奇函忽然说：“张桂源。”

“嗯？”

“你周六没事的话，可以来我家。打游戏或者看电影都行。”

张桂源愣了一下：“真的吗？”

“嗯。”左奇函说，语气还是淡淡的，但很认真，“一个人待着没意思。”

张桂源看了王橹杰一眼，又看了看左奇函，笑了：“好！那下周我去找你！”

“嗯。”

杨博文在旁边安静地吃芝士蛋糕，听到左奇函说这句话的时候，抬头看了他一眼。左奇函感觉到了，也看了他一眼。

两个人对视了一秒。

杨博文把盘子里的最后一小块芝士蛋糕推到左奇函面前。

左奇函低头看了一眼，拿起来吃了。

王橹杰看到了这一幕，心里动了一下。

他想起了电影院里的那半个小时，他的手握着张桂源的手，张桂源的手握着他的手。

他不知道那是什么意思。

但他知道，那不是一个“普通朋友”会做的事。

从甜品店出来的时候，天已经黑了。商场外面的灯亮着，把整条街照得明晃晃的。

“我们先走了。”左奇函说，“你们呢？”

“我们也走了。”张桂源说，“一起下楼？”

四个人一起坐电梯到一楼。出了商场，左奇函和杨博文往左走，张桂源和王橹杰往右走。

“拜拜！”张桂源冲他们挥手。

左奇函回头点了一下头，杨博文也挥了一下手。

两个人走远了。张桂源站在原地看着他们的背影，忽然说：“左奇函今天主动约我去他家玩。”

“嗯。”

“他是不是在关心我？”

“应该是。”

“但他平时看起来那么冷淡，没想到会主动说这种话。”

“他就是这样的人。”王橹杰说，“嘴上不说，但会做。”

张桂源转头看他：“你也这样。”

“什么？”

“嘴上不说，但会做。”张桂源说，“你记得我喜欢吃的早餐店，你教我做题，你说我无聊可以来找你。你都是做的比说的多。”

王橹杰没接话。

两个人并排走在回家的路上。路灯把他们的影子拉得很长，一会儿在前面，一会儿在后面。

走到王橹杰家楼下的时候，两个人都停下来了。

“到了。”王橹杰说。

“嗯。”张桂源站在他面前，看着他。

路灯的光落在他脸上，把他的五官照得很柔和。他的眼睛很亮，嘴唇微微抿着，像是在想什么。

“王橹杰。”他说。

“嗯。”

“刚才在电影院……”

“嗯。”

“你……”

张桂源没有说完。

他深吸了一口气，好像在下什么决心。

然后他伸出手，握住了王橹杰的手。

跟电影院里的握法不一样。电影院里是手心贴手心，十指没有交扣。这一次，他把手指插进了王橹杰的指缝里，扣住了。

王橹杰的手僵了一下。

他低头看着两个人交握的手，张桂源的手指很长，指甲剪得很短，手心的温度透过皮肤传过来，很暖。

“你干嘛？”王橹杰问，声音比平时低了很多。

“握你的手。”张桂源说，声音也有点抖，“你刚才在电影院也握了。”

“那是……”

“那是什么？”

王橹杰说不出来。

他不知道那是什么。他不知道怎么定义那个动作，也不知道怎么定义现在这个动作。

他只知道，他的手没有缩回去。

“王橹杰。”张桂源叫他的名字，声音很轻，像是怕吓到他。

“嗯。”

“我好像……”

张桂源又停住了。

他咬了咬嘴唇，牙压在下唇上，留下一个小小的印子。

“算了。”他松开手，笑了一下，“没什么。你上去吧。”

他松开手的那一瞬间，王橹杰觉得自己的手心空了。

那种空的感觉比握着手的时候更强烈。

像是一个人走进了一个温暖的房间，然后又被人推了出来，站在冷风里。

张桂源转身要走。

“张桂源。”王橹杰叫住了他。

张桂源停下来，回头看他。

王橹杰走上前一步，伸出手，握住了他的手。

不是手指交扣的那种握法，就是简单地握着，手心贴手心，像电影院里那样。

“你说不出口的话，”王橹杰说，声音很轻，“可以不用说。”

张桂源看着他的手，又看着他的脸。

路灯下，王橹杰没戴眼镜，眼睛完完整整地露在外面。那双眼睛里有一种张桂源没见过的东西，不是冷淡，不是躲闪，是一种很温柔的、很认真的注视。

“但我好像知道你想说什么。”王橹杰说。

张桂源的眼眶忽然红了。

不是那种嚎啕大哭的红，是眼泪慢慢涌上来、在眼眶里打转的那种红。

“你知道了？”他问，声音有一点哑。

“嗯。”

“那你怎么想？”

王橹杰沉默了一会儿。

他的手还握着张桂源的手，没有松开。

“我不知道。”他说，很诚实，“但我不想你走。”

张桂源的眼泪掉下来了。

不是很多，就一滴，从眼角滑下来，顺着脸颊滴在衣服上。

他笑了，嘴角圆圆的，眼睛红红的，又哭又笑的样子。

“你这个人，”他说，“说话真的很好哭。”

王橹杰看着他，心里那个一直在膨胀的东西终于撑破了。

他伸出另一只手，轻轻地擦掉了张桂源脸上的眼泪。

指尖碰到皮肤的时候，张桂源闭了一下眼睛。

“你刚才说借我肩膀的。”张桂源说，声音闷闷的。

“我没说过。”

“你说过的。”

“没有。”

“那我现在借。”张桂源往前迈了一步，把额头抵在王橹杰的肩膀上。

王橹杰站在原地，没有动。

他能感觉到张桂源的呼吸，温热的，透过薄外套传过来。能感觉到张桂源的头发蹭在他脖子上，有点痒。能感觉到张桂源的手还握着他的手，握得很紧。

他慢慢地抬起手，放在张桂源的背上。

轻轻地拍了一下。

“别哭了。”他说。

“没哭。”张桂源的声音闷在他肩膀里，“就是有点想哭。”

“有区别吗？”

“有。没哭是眼泪没掉下来，有点想哭是眼泪掉下来了但我不想承认。”

王橹杰没忍住，笑了一下。

张桂源感觉到了，从他肩膀上抬起头，眼睛红红的，鼻头也红红的，但笑着。

“你笑了。”他说。

“嗯。”

“你笑起来真的好好看。”

“你说过了。”

“但每次看到都想再说一次。”

两个人站在路灯下，面对面，手还握着。

风吹过来，有一点凉。张桂源的头发被风吹乱了，几缕卷翘起来，王橹杰下意识地伸手帮他拨了一下。

手指碰到头发的时候，张桂源愣住了。

王橹杰也愣住了。

他把手收回来，塞进口袋里。

“太晚了。”他说，“你回去吧。”

“嗯。”张桂源点了点头，但没有松手。

两个人就这样握着，站了大概十秒。

然后张桂源松开了手。

“那我走了。”他说。

“嗯。”

“明天见。”

“明天周日。”

“那就周一见。”

“嗯。”

张桂源转身走了。走了几步，又回头：“王橹杰。”

“嗯。”

“今天很开心。”

“嗯。”

“你呢？”

王橹杰看着他站在路灯下的样子，黑色卫衣，被风吹乱的头发，红红的眼睛，和那颗露在外面的虎牙。

“我也是。”他说。

张桂源笑了，笑得很开心，转身跑了。

跑了几步又回头喊了一句：“泡芙记得吃！抹茶的也吃掉！”

“知道了。”

“周一见！”

“嗯。”

张桂源的背影消失在街角。

王橹杰站在原地，看着那个方向，站了很久。

风吹过来，他把手从口袋里掏出来，举到眼前看了看。

那只手刚刚握过张桂源的手。

他把手握成拳，又松开。

十指相扣