第二十三章：一起疯

她伸手，握住了他捏着她下巴的手。

随元青的手指僵了一下。

裴姒把他的手从自己下巴上拿开，但没有松开。她低头，把他的手翻过来，掌心朝上。

他的掌心里有一道疤——旧的，从虎口斜斜地划到手腕，像一条干涸的河流。

她低头，嘴唇贴在那道疤上。

随元青的手猛地颤抖了一下。

“裴姒——”

“我不怕你，”她说，嘴唇贴在他掌心的疤痕上，说话的时候嘴唇擦过那道凸起的皮肤，一字一句，清清楚楚，“我不怕你，随元青。”

随元青的呼吸停了。

裴姒抬起头，看着他的眼睛。他的眼睛红了，不是忍的——是真的红了。眼眶里有什么东西在蓄积，亮亮的，像月光碎在了里面。

“你这个疯子，”她说，声音很轻，但很稳，“你以为一间屋子、一个笼子、几幅画就能吓到我？”

随元青没有说话。

裴姒松开他的手，转身走到屋子中央的铁笼前。她伸手摸了摸笼子的栏杆——铁的，冰凉的，上面缠着细软的绸缎，摸起来像她的寝衣。

她回头看了他一眼。

他站在原地，没有动。月光从门缝里漏进来，照在他脸上，他的表情是她从未见过的——

不是疯，不是狠，不是邪。

是空。

像一个做错了事的孩子，站在被打碎的瓷器面前，不知道该怎么收拾残局，不知道会不会被原谅。

裴姒收回目光，低头看着那张铺着被褥的笼子。她的寝衣叠得整整齐齐，放在枕头上，上面还放着一支白玉簪——跟她发间那支一模一样。

她伸手，拿起那支簪子，插进了自己的发髻里。

两支白玉簪并排插在她发间，在烛光下泛着温润的光。

随元青看着她的动作，瞳孔微微收缩。

“裴姒——”

“你说这是给我准备的？”她问，指了指笼子。

“……是。”

“那你准备好让我住了吗？”

随元青愣住了。

裴姒弯腰，掀开笼子上的绸缎，钻了进去。她坐在被褥上，把枕头抱在怀里，抬头看着他。

笼子的门开着，她没有关。

“进来。”她说。

随元青站在原地，看着她坐在铁笼里的样子——她的发间插着两支白玉簪，怀里抱着枕头，月光从门缝里照进来，落在她脸上，她的嘴角弯着一个小小的弧度。

她看起来不像一个被关进笼子的人。

她像一个终于回到了家的、安心的、满足的人。

随元青走过去。他走到笼子前，蹲下来，与她平视。

“你知道你在做什么吗？”他问，声音哑得不像话。

“知道。”

“你知道如果你走进这个笼子，你就再也出不去了吗？”

“我知道。”

“你知道——”

“随元青，”她打断他，伸手捧住他的脸，“你到底进不进来？”

随元青看着她，看了很久。

然后他笑了。

那个笑容跟上一次在马车里的不一样——不是野兽的，不是带着血腥味的——而是一种……释然的、认命的、终于放下所有伪装的、赤裸裸的脆弱。

“你赢了，”他说，声音碎成了几瓣，“你彻底赢了。”

他钻进笼子里，把她抱进怀里。

笼子不大，容不下两个人躺下，只能挤在一起。随元青靠在栏杆上，裴姒靠在他怀里，两个人在铁笼里挤得紧紧的，像两只被关在同一个笼子里的鸟。

随元青的手臂环着她的腰，下巴搁在她头顶。

“裴姒，”他闷声说，“你是不是疯了？”

“也许吧，”她靠在他胸口，听着他心跳的声音，“被您传染的。”

随元青笑了一声，笑声从胸腔里震出来，闷在她后背，酥酥麻麻的。

“你知道这间屋子是什么吗？”他忽然问。

“什么？”

“我的秘密，”他说，声音低下去，“我所有的秘密。我从来不让任何人进来的地方。”

他顿了顿。

“你是第一个走进来的人。”

裴姒没有说话，只是握住了他的手。

“我从小就这样，”随元青说，声音像是从很远的地方飘来的，“我喜欢的东西，就想藏起来。藏到一个只有我知道的地方。不让任何人看见，不让任何人碰。”

他低头，嘴唇贴在她的发顶上。

“我小时候养过一只猫。白色的，很乖，只让我一个人抱。后来我父王的一个幕僚来府里，看见那只猫，伸手摸了一下。”

他的声音忽然冷了一度。

“我把那个幕僚的手打断了。”

裴姒的手指收紧了一分。

“后来呢？”

“后来那只猫死了，”他说，语气平淡得像在说一件无关紧要的事，“它老了，生病了，治不好。它死的那天，我把它的尸体埋在院子里的桂花树下。然后在它的坟前坐了一整夜。”

他顿了顿。

“第二天，我让人把那只猫碰过的所有东西都烧了。它睡过的窝，它玩过的线团，它用过的食盆——全部烧了。”

裴姒听出了他话里的东西——不是残忍，是恐惧。他烧掉所有东西，不是因为不在乎，而是因为太在乎了。在乎到睹物思人的痛苦会把他吞噬。

“然后我再也没有养过任何东西，”他说，“直到你来了。”

裴姒抬起头，看着他的下巴。他的下颌线绷得很紧，喉结微微滚动，像是在咽下什么苦涩的东西。

“我以为我能控制，”他低头，对上她的目光，“我以为我能把你当成一件好玩的东西。想玩的时候玩一玩，不想玩的时候放在一边。我以为——”

他闭上眼睛。

“我以为我不会栽。”

这句话他说过。在偏房里，在她的床上，在她第一次叫他的名字的时候。

可这一次不一样。

这一次他说“我栽了”的时候，语气里没有认命的温柔——只有恐惧。

一种“我把自己最脆弱的部分交到你手里了，求你不要捏碎它”的、赤裸裸的、毫无保留的恐惧。

裴姒伸手，掌心贴在他的胸口。

他的心跳很快。

“随元青，”她说，“你心跳好快。”

“我知道。”

“你在怕什么？”

他沉默了很久。

“怕你有一天会觉得我不值得，”他说，声音低得像在承认一个罪行，“怕你有一天会想离开。怕你像所有人一样，最后还是会怕我。”

他顿了顿。

“怕我会做出更疯狂的事。”

裴姒的手指在他胸口停住了。

“更疯狂的事？”

“比如，”他低头，嘴唇贴在她的额头上，声音轻得像呼吸，“把你锁在这里。哪里都不让你去。每天看着你，每天跟你说话，每天——”

他的嘴唇从她额头滑到眉心，从眉心滑到鼻尖，从鼻尖滑到嘴唇。

“让你只记得我一个人。”

他的嘴唇贴在她的嘴唇上，没有吻，只是贴着。说话的时候嘴唇擦过她的唇瓣，像一片羽毛在轻轻扫过。

“你怕吗？”他问。

裴姒闭上眼睛。

她怕吗？

她应该怕的。任何一个正常人都应该怕的。一个男人，一间密室，一个铁笼，满墙的画，写满她名字的纸——这太疯了。这太不正常了。

可她不怕。

她不怕，不是因为她勇敢——是因为她知道，随元青的疯狂，从来都不是伤害。

他的疯狂是恐惧。他的占有是不安。他的控制是害怕失去。

他不是一个疯子。

他只是一个被全世界抛弃了太多次的人，终于找到了一个不想失去的人，却不知道该怎么留住她。

“不怕。”她说。

随元青的手指在她腰间收紧了一分。

“你撒谎——”

“我没撒谎，”她睁开眼，看着近在咫尺的他，“我不怕你把我关起来。因为我知道，你不会真的关我。”

“你怎么知道？”

“因为如果你真的想关我，你不会把这扇门留着不锁，”她说，“你不会让我发现这间屋子。”

随元青的瞳孔微微收缩。

“你故意让我发现的，”裴姒继续说，“对不对？”

随元青沉默了很久。

然后他把脸埋进了她的颈窝里。

“对。”他闷声说，声音小得像一个做了错事被拆穿的孩子。

“为什么？”

“因为……”他的声音从她颈窝里传出来，闷闷的，带着一丝她从未听过的羞耻，“因为我想让你知道。知道我是什么样的人。知道我在想什么。知道——”

他抬起头，看着她的眼睛。

烛光下，他的眼睛里有太多东西。有恐惧，有疯狂，有占有——但最底下的、最深处的、藏得最严实的——

是祈求。

求你知道了之后，还愿意留下。