第二章培训与初遇

进厂的第二天，我们和其他几十名新员工一起参加了入职培训。培训室在办公楼的二楼，空调开得很足，暖烘烘的。讲师是个戴眼镜的中年男人，手里拿着厚厚的培训手册，滔滔不绝地讲着企业文化、电池生产的基本流程、安全操作规程，还有厂里的各项规章制度。

“大家要记住，我们是电池工厂，安全生产是第一位的。”讲师推了推眼镜，语气严肃，“进入生产车间，必须穿好防静电服、戴好防静电帽和防静电鞋，绝对不能穿拖鞋、高跟鞋，也不能戴首饰、留长指甲。车间里禁止吸烟、禁止玩手机，违反规定的，一律严肃处理。”

他还详细讲解了防静电鞋的重要性：“电池生产过程中会产生静电，一旦静电接触到电池芯，就可能引发短路、起火甚至爆炸。防静电鞋能将人体产生的静电导走，保护大家的安全，也保护产品的质量。所以，大家一定要按要求穿好，不能抱有侥幸心理。”

我们认真地听着，一边记笔记，一边想象着车间里的场景。晓雨坐在我旁边，偷偷用胳膊肘碰了碰我，小声说：“防静电鞋会不会很难穿啊？听起来好严格。”我小声回复：“应该还好吧，安全第一嘛。”

培训持续了一整天，下午的时候，我和晓雨都有些昏昏欲睡。讲师讲的内容实在太枯燥了，全是各种规章制度和技术参数，听得人脑袋发昏。好不容易熬到培训结束，HR 给我们分发了防静电服、防静电帽和防静电鞋。衣服是藏青色的，质地粗糙，鞋子是黑色的，鞋底很厚，看起来有些笨重。我和晓雨回到宿舍，迫不及待地试穿了一下，穿上后感觉整个人都被裹得严严实实，行动也有些不便，晓雨对着镜子做了个鬼脸：“这衣服也太丑了吧，像个粽子。”我忍不住笑了：“没办法，上班就得穿这个，忍忍吧。”

第三天，我们正式分配到了生产岗位。我和晓雨被分到了不同的生产线，她去了电芯组装线，我则被班长带到了贴膜岗位。班长是个三十多岁的女人，性格干练，领着我穿过宽敞的车间，车间里机器轰鸣，流水线飞速运转，工人们都穿着和我一样的防静电服，戴着帽子和口罩，只露出一双眼睛，忙碌地工作着。

空气中的化学试剂味比宿舍区更浓，还夹杂着机器运转时产生的热气，让人有些喘不过气。我跟着班长走到贴膜工位旁，一个穿着藏青色工服的女生正在忙碌着，她的动作麻利，手法熟练，很快就给一个电池外壳贴好了膜。

“晓雯，这是新来的黎栖凤，以后就跟着你学贴膜。”班长对着那个女生说。

女生抬起头，摘下口罩，露出一张清秀的脸，眼睛弯弯的，带着笑意：“你好栖凤，我叫张晓雯，你叫我晓雯姐就行。”她的声音很温柔，让人感觉很亲切。

“晓雯姐好。”我笑着回应。

晓雯姐手把手地教我贴膜的技巧：“你看，先把电池外壳擦干净，不能有灰尘，然后把膜对齐位置，轻轻贴上去，再用刮板把气泡刮掉，一定要注意力度，不然容易把膜刮破。”她一边说一边示范，动作耐心细致。我认真地学着，一开始动作很生疏，总是贴歪或者刮出气泡，晓雯姐也不嫌弃，一遍遍地教我，还鼓励我说：“没关系，刚开始都这样，多练几次就熟练了。”

我们聊了一会儿天，我得知晓雯姐已经在厂里干了两年了，家就在附近的镇上，因为厂里工资还不错，就一直干到现在。她还跟我聊了厂里的一些趣事，比如哪个生产线的班长最严厉，哪个食堂的饭菜最好吃，哪个岗位最轻松。在她的讲解下，我对厂里的情况有了更多的了解，心里的陌生感也渐渐消散了。

下班铃终于响了，车间里的工人们纷纷停下手中的活，脱下手套，摘下口罩，涌向打卡处。我跟着晓雯姐一起走，打卡机在车间门口的走廊里，队伍排得很长，人来人往，十分拥挤。我被人群推着往前挪，心里有些烦躁，下意识地抬头张望，就在这时，一个身影闯入了我的视线。

那是一个穿着藏青色防静电服的男生，身形挺拔，肩膀宽阔，黑色的防静电帽遮住了一部分头发，露出的侧脸轮廓分明，线条利落干净。他低着头，正在整理胸前的工牌，灯光落在他的脸上，勾勒出清晰的下颌线，长长的睫毛在眼睑下投下一片淡淡的阴影。他的动作从容不迫，即使在拥挤的人群中，也自带一种独特的气场。

周围的喧闹仿佛瞬间消失了，机器的轰鸣声、人们的交谈声、脚步声都变成了模糊的背景音，我的世界里只剩下他一个人。我的心跳突然加速，像揣了一只小兔子，砰砰直跳。我目不转睛地看着他，生怕他下一秒就消失在人群中。可打卡队伍移动得很快，他很快就打完卡，转身离开了，我甚至没来得及看清他的正脸，只记得他转身时，衣角轻轻飘动的样子，还有那一瞬间让我心动的感觉。

“栖凤，发什么呆呢？该打卡了。”晓雯姐的声音把我拉回现实。

我回过神，脸颊有些发烫，赶紧低下头打卡，心里却一遍遍回放着刚才的画面。那个帅气的身影，像一颗石子投进了平静的湖面，在我心里激起了层层涟漪。