你以为你是谁

第六章

在一起之后的第一个星期，宋也觉得自己活在梦里。

他以前从来不知道，原来上课可以这么有意思——不是因为课有意思，是因为苏晚坐在前面。她偶尔会回头看他一眼，很快很快，像做贼一样。每次被抓到，耳朵就会红，然后飞快地转回去。宋也就笑，笑得旁边的同桌以为他中邪了。

他开始送她回家。每天放学，两个人一前一后走出校门，到了路口才并排走。不是苏晚不愿意，是宋也不想让别人看见。不是觉得丢人，是他知道学校里那些嘴有多碎。他不在乎自己被人说，但他不想苏晚被人指指点点。

苏晚好像也懂，从来不问。

两个人走在路上的时候，话不多。宋也不是话多的人，苏晚也不是。但他们之间有一种奇怪的默契——什么都不说，也不会觉得尴尬。偶尔肩膀碰一下，宋也就伸手拉住她的手，攥在手心里，一直送到她家楼下。

苏晚住的地方在老城区，巷子很窄，路灯忽明忽暗。楼是老式的，没有电梯，墙上刷着褪色的小广告。宋也第一次来的时候，站在楼下看了很久，什么都没说。从那以后，他每次都送到楼下，看着她上楼，听到关门声才走。

那天周五，宋也照例送苏晚回家。走到巷口的时候，苏晚忽然停住了。

“怎么了？”宋也问。

苏晚没说话，眼睛盯着前面。宋也顺着她的目光看过去——巷子口站着一个男人，四十来岁，穿着皱巴巴的夹克，胡子拉碴的，手里拎着一个酒瓶。

“晚晚。”男人开口了，声音沙哑，带着酒气。

苏晚的身体僵住了。宋也感觉到她的手在发抖。

“爸。”苏晚的声音很轻，听不出情绪。

宋也愣了一下。他从来没听苏晚提过她爸。他只见过她妈一次——远远的，一个瘦瘦的女人，在菜市场买菜，挑最便宜的。苏晚说她在纺织厂上班，手常年泡在水里，裂了很多口子。

“我跟你说的钱呢？”男人往前走了一步，酒瓶晃了晃，“你妈说你打工了，钱呢？”

苏晚没说话，手攥紧了书包带子。

“我问你话呢！”男人的声音突然大了，把酒瓶往墙上一摔，玻璃碴子崩了一地，“你聋了？”

宋也往前迈了一步，挡在苏晚前面。

“你谁啊？”男人眯着眼看他，酒气熏天。

“跟她没关系的人。”宋也的声音很冷，冷得像冬天里的铁，“你喝多了，回家去。”

“我管我闺女要钱，关你屁事——”男人伸手想推宋也，手还没碰到，就被宋也一把攥住了手腕。

宋也的手劲很大，攥得男人龇牙咧嘴。“我说了，回家去。”

男人骂骂咧咧地甩开手，往后退了两步，指着苏晚说：“你等着，我明天再来。”说完转身走了，步子歪歪斜斜的。

巷子里安静下来。宋也转过身，看见苏晚站在原地，低着头，肩膀在抖。他伸手把她拉进怀里，什么都没说。苏晚攥着他的衣服，没有哭，只是抖。抖得很厉害。

“多久了？”宋也问。

苏晚没回答。

“他经常来要钱？”

沉默了很久，苏晚轻轻“嗯”了一声。“我妈跟他离婚好几年了。他以前不是这样的……后来喝酒喝坏了，工作也没了。隔一段时间就来要钱，不给就闹。”

“你妈知道吗？”

“知道。”苏晚的声音越来越低，“她让我别管，但他会去厂里闹……”

宋也搂着她的手紧了紧。

“为什么不告诉我？”

苏晚没说话。宋也低头看她，发现她在笑，笑得很苦。“告诉你又能怎么样呢？”她说，“你已经帮我够多了。”

这句话像一根针，扎进宋也心里。

那天晚上，宋也回到家，坐在床上很久没动。他脑子里全是苏晚站在巷子口的样子——瘦瘦小小的，一个人扛着那些破事，从来不跟任何人说。

她跟他说“你已经帮我够多了”。

可她不知道，他什么都没帮上。

---

周一，宋也到学校的时候，苏晚已经坐在座位上了。她看起来跟往常没什么两样，还是安安静静地看书，还是低着头做题。但宋也看见她眼下的青黑，看见她握着笔的手指在微微发抖。

他什么都没问。只是中午的时候，把饭卡塞到她手里。“帮我花点，里面钱太多了。”

苏晚看着他，眼眶红了，但忍住了。“宋也……”

“少废话。”他转身走了。

下午最后一节自习课，宋也被老周叫去了办公室。

“宋也，你最近进步很大，老师都看在眼里。”老周推了推眼镜，语气有点犹豫，“但有件事……我想跟你谈谈。”

宋也靠在椅背上，没说话。

“你是不是跟苏晚走得很近？”

宋也的表情没变，但手指在膝盖上轻轻敲了一下。

“我不是干涉你们交朋友，”老周斟酌着措辞，“但你也知道，学校对这个……比较敏感。而且苏晚是班里的尖子生，她家里情况你也知道，她妈供她读书不容易……”

“所以呢？”宋也的声音忽然冷了。

“所以——”老周看了他一眼，“你们还是注意一点。别让人说闲话，对她对你都不好。”

宋也站起来，椅子在地上划出一声刺耳的响。“我知道了。”他说完，转身走了。

走廊里很安静，夕阳把他的影子拉得很长。宋也靠在墙上，闭了闭眼。他不是不知道这些道理。他就是知道了，才更烦。

他回到教室的时候，里面已经没什么人了。苏晚还在，坐在座位上等他。

“怎么了？”她看他脸色不对，小声问。

“没事。”宋也拿起书包，“走吧。”

走到校门口的时候，苏晚忽然拉住他的袖子。“宋也，如果你不想……”

“不想什么？”

“不想被别人知道……”她的声音越来越小，“我们可以不一起走的。”

宋也停下来，转过身看着她。苏晚低着头，手攥着书包带子，跟平时一模一样。

他忽然觉得很生气。不是气她，是气自己。气自己什么都做不了，气自己让她一个人扛了那么久，气她现在还在替他着想。

“苏晚。”他叫她的名字。

她抬起头。

宋也伸手，捧住她的脸，拇指擦过她的眼角。

“你以为你是谁？”他说，声音很轻，但每个字都像钉子一样钉进空气里，“你以为我会因为别人说几句，就不送你回家了？”

苏晚的眼泪掉下来了。

“你听好了，”宋也低头，额头抵着她的额头，“我不管别人怎么说。老师说的、同学说的、你爸说的，我都不管。”

“我只管你。”

苏晚哭着笑了，伸手攥住他的衣角，攥得很紧很紧。