第九章：等风吹 等君归——1空落的校园与漫长的等待

日子像被按了重复键，课本翻了一页又一页，黑板上的粉笔字擦了又写，校园里的梧桐叶被风卷着，落了又落。平淡的时光里，唯独少了那个带着薄荷味的身影。贵州的秋天来得静，风一吹，教学楼前的香樟叶便簌簌往下落，铺在跑道边，踩上去沙沙作响。从前我总爱和杨力宇并肩走在这条路上，他能安安静静陪我耗完整个课间。如今再路过，只剩我一个人的脚步，空落落的，连风都显得格外冷清。

我和杨海博依旧是形影不离的好朋友。课间他会乖乖坐到我旁边，帮我讲难懂的数学题，草稿纸上写满工整的步骤；放学路上他偶尔陪着我慢慢走，不催促、不急躁，路过校门口的小卖部，会顺手买我爱吃的小零食塞到我手里。同学们总爱打趣我们眉眼间的默契像极了小说里的暧昧，我每次都慌忙辩解，杨海博也只是笑，从不反驳，只会下意识往我身边靠得更近，替我挡开那些起哄的声音。

可我心里清楚，我始终反感和他成为恋人。他的好我感激，也珍惜这份友谊，可爱情是心跳失控、想起就脸红的悸动，对杨海博，我从来没有过。我渐渐习惯了身边有杨海博的踏实，可心底总有一块地方空着，怎么也填不满。

杨力宇说手术只需要一周，我便掰着指头数日子，在课本空白处画下一道道横线，满心欢喜等着他背着黑色书包出现。可一周过去，靠窗的位置依旧空空荡荡，没有他常穿的外套，没有他惯用的黑笔。我抱着希望打开QQ，字斟句酌发出一句：“你还好吗？”

消息石沉大海。

第二天，他的头像依旧灰暗。我开始坐立不安，上课频频走神，连最爱吃的苹果饼干都变得寡淡无味。杨海博看出我的不对劲，再三关心，我只摇头说没事，心里却压着一块沉甸甸的石头。

第三个周，各种糟糕的念头在我脑海里疯长：手术不顺利？他不想理我了？还是我一厢情愿？我甚至责怪自己是不是太过矫情黏人，让他心生厌烦。可爸妈总在家，学校又严禁带手机，我连一句问候都无法及时发送，这种无能为力，比等待本身更折磨人。

周末一到，我颤抖着手打开QQ，对话框里依旧只有我孤零零的问句。我又发：“杨力宇，你什么时候回来？”依旧没有回应，酸涩瞬间涌上眼眶。

我点开和平精英，却意外看到他的头像亮着——他在线。复杂的情绪瞬间涌满心头，我激动又忐忑地发出邀请：“一起玩吗？带带我。”

他接受了，可进房间后始终沉默。我开麦轻声询问，他毫无回应。游戏里，他与我同落点却保持距离，不掩护、不救援，像个冰冷的影子。我被击倒时，他依旧无动于衷。

“你为什么不救我？”

“你不想理我了吗？”

回应我的只有无尽的沉默。那一局结束，我决然退出房间，心像被挖走一块，冰凉空荡。那夜我失眠到凌晨，反复回想自己到底哪里做错，从前的温柔细心，难道全是伪装？