头痛欲裂。
像是有无数根细针，扎进太阳穴深处，连带着后颈那块常年练舞留下的旧伤，一起抽痛。
苏新皓是被地板的凉意冻醒的。
鼻尖萦绕着熟悉的消毒水味、舞蹈鞋橡胶味、汗味，还有练习室常年不通风的闷燥感——这是他刻进骨血里的味道，是他从十一岁到十六岁，一天十六小时泡在里面的地方。
他费力地掀开眼睫。
视线模糊了几秒，随即清晰。
不是三代那间挤得转不开身、镜子边缘掉漆、永远开着老旧空调的练习室。
眼前的空间更大，灯光更亮，地板是全新的防滑材质，镜子一整面从天花板铺到地面，连音响都是专业级别的。墙上没有三代练习生们手写的加油标语，没有歪歪扭扭的名字，只有一行干净的银色logo——
时代少年团。
苏新皓的心脏，猛地一沉。
他撑着手臂坐起来，动作牵扯到腰侧的肌肉，一阵熟悉的刺痛传来。那是长期练地板舞、托举、技巧动作留下的慢性劳损，是他熬了整整五年的勋章。
可这里……不是他的世界。
他记得很清楚。
上一秒，他还在三代的练习室里，为了一个被临时砍掉的solo舞台，练到凌晨三点。肌肉拉伤复发，支气管炎咳得喘不上气，工作人员催他赶行程，粉丝在屏幕另一端心疼，而他连一句抱怨都不敢有。
他习惯了。
习惯了被防爆，习惯了镜头被剪，习惯了航班被分到经济舱，习惯了集体照被边缘化，习惯了明明实力稳居前列，却永远要看着别人被捧着。
他以为自己会一直熬下去，熬到出道，熬到有舞台，熬到能堂堂正正站在光里。
可再睁眼，他重生了。
重生在了一个完全陌生、却又如雷贯耳的地方。
二代。
时代少年团。
内娱顶流男团，师兄团，是所有练习生仰望的存在。
而他，苏新皓，一个本该在三代挣扎的人，竟然回到了这个团刚刚站稳脚跟、正处于上升风暴中心的节点。
“醒了？”
门口传来一声轻淡却沉稳的声音。
苏新皓猛地抬头。
逆光的位置，站着一个身形清瘦、气质温和却自带压迫感的少年。眉眼干净，眼神通透，嘴角抿成一条平直的线，是一眼就能让人安定下来的模样。
马嘉祺。
二代的队长，灵魂核心。
苏新皓的呼吸顿了半拍。
不是幻觉。
是真的马嘉祺。
紧接着，他的目光扫过练习室四周——
靠墙坐着低头调耳机的，是丁程鑫，指尖无意识地轻点膝盖，主舞的本能藏不住；
角落里抱着水杯安安静静的，是张真源，温柔得像一捧温水；
趴在镜子上好奇看过来的，是宋亚轩，眼睛圆圆的，带着点天然的懵懂；
站在音响旁试音的，是刘耀文，身形挺拔，少年气里藏着野性；
低头写着什么的，是严浩翔，侧脸线条冷硬，自带疏离感；
正拿着手机偷偷拍队友、嘴角憋笑的，是贺峻霖，机灵又通透。
七个人。
整整齐齐。
是时代少年团最完整的模样。
而他苏新皓，坐在地板中央，像一个突兀闯入者。
一个多余的人。
“公司通知，你以后和我们一起训练、活动。”马嘉祺走过来，递给他一瓶温水，语气平稳，没有过分热情，也没有排斥，“官方还没公布，暂时先在练习室磨合。”
苏新皓接过水，指尖冰凉。
他喉咙发紧，一时不知道该说什么。
重生。
这两个字荒诞到不真实，却实实在在砸在了他身上。
他没有回到十一岁，没有回到刚进公司的时候，而是直接空降进了已经成型的二代团，成为了第八位成员。
一个所有粉丝都不会接受、所有圈内人都不看好、连团内都需要重新适应的存在。
空降。
这两个字在内娱里，比“实力差”“没天赋”更致命。
它意味着打破平衡，抢夺资源，侵犯既得利益，意味着被质疑、被抵触、被全网黑，意味着从第一天起，就要站在所有风暴的中心。
苏新皓太懂了。
他在三代见过太多类似的排挤、冷遇、无声的敌意。
更何况，这里是二代。
是已经磨合了数年、彼此是亲人是兄弟、默契深入骨髓的顶流团。
他一个外来者，凭什么加入？
凭他一身练到极致的舞技？凭他能编舞能唱能创作？凭他熬了五年的坚韧？
可在别人眼里，这些都不重要。
重要的是——你不属于这里。
丁程鑫放下耳机，走过来，笑容温和，伸手轻轻拍了拍他的肩：“别紧张，我们也是从练习生过来的。先适应节奏，有不懂的可以问我，也可以问马哥。”
他的动作自然，没有敷衍，也没有刻意讨好。
苏新皓抬头，撞进丁程鑫温柔的眼睛里。
他知道，丁程鑫是二代的主舞，是团里最懂舞台、也最护着队友的人。
换做别人，或许会对空降者抱有敌意。
但丁程鑫没有。
刘耀文也凑了过来，大大咧咧地开口：“我听工作人员说你跳舞特别厉害？等会儿一起合一下新舞，我早就想找人battle了！”
少年直白又热烈，没有心机。
宋亚轩小声说了一句：“你身体没事吧？刚才晕倒吓我们一跳。”
张真源递过来一块巧克力：“补充点能量，等会儿训练强度大。”
严浩翔抬了下头，淡淡点了点，算是打招呼，沉默却不失礼貌。
贺峻霖晃着手机过来，笑嘻嘻地打圆场：“欢迎欢迎！以后咱们八个人，正好凑一桌！”
七个人的态度，清晰分明。
没有热烈拥抱，没有刻意排挤，只有成年人式的礼貌、试探、观察，以及一点点对“空降者”本能的距离感。
这很真实。
真实得让苏新皓心口发涩。
他上辈子在三代，得到的温暖太少，冷遇太多。
他习惯了小心翼翼，习惯了察言观色，习惯了把所有情绪藏在心里，习惯了用极致的努力去换一点点认可。
而现在，他重生了。
没有回到可以避免一切伤害的起点，却来到了一个更高、更耀眼、也更残酷的平台。
他看着镜子里的自己。
还是那张熟悉的脸。
清冷，干净，下颌线清晰，眼神里带着未脱的少年感，也藏着与年龄不符的隐忍和疲惫。
这是苏新皓。
是那个练舞到凌晨、带伤上台、从不喊痛、从不认输的苏新皓。
是那个被防爆、被冷落、被区别对待，却依然把舞台刻进生命里的苏新皓。
而现在，他有了一次重新来过的机会。
一次不用再挤在三代的角落、不用再坐经济舱、不用再被剪掉镜头、不用再看着别人拥有一切的机会。
他来到了二代。
来到了真正的顶流中心。
马嘉祺看着他沉默的样子，轻声开口：“不用有压力。公司既然做了决定，我们就接受。以后一起努力，舞台不会骗人。”
这句话，轻轻落在苏新皓心上。
舞台不会骗人。
这是他这辈子最信的一句话。
苏新皓缓缓握紧了手指。
指甲嵌进掌心，带来清晰的痛感，让他彻底确认——这不是梦。
他重生了。
重回到二代，成为第八个人。
上辈子所有的委屈、遗憾、不公、挣扎、隐忍、渴望……
这辈子，他要全部换成舞台、荣耀、认可、与光明。
他不会再做那个被忽略的人。
不会再做那个被边缘化的人。
不会再做那个独自扛下一切的人。
这一次，他站在更高的起点。
这一次，他要以舞为刃，以魂为火，在二代的世界里，杀出一条属于自己的路。
练习室的灯光落在他身上。
苏新皓慢慢站起身。
腰伤还在痛，头还在晕，可他的眼神，一点点亮了起来。
清冷、坚定、毫无畏惧。
“好。”
他开口，声音还有点哑，却异常清晰。
“我会努力。”
不会让你们失望。
不会让自己失望。
更不会辜负这一场，逆天改命的重生。
窗外，夜色渐深。
内娱的风暴，早已暗流涌动。
而属于苏新皓的二代人生，才刚刚拉开序幕。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号