"糖糖,明天把番茄带到学校吧。"张晓燕把书包放在餐桌上,往里面塞了一盒牛奶,"老师说可以办个植物角,你的小苗肯定最特别。"
糖糖眼睛一亮,捧着花盆左看右看:"真的?可它还没红呢。"
"过程也很重要呀。"张晓燕揉了揉她的头发,"你看,叶子都长这么大了,同学们肯定好奇。"
第二天课间,糖糖小心翼翼地把番茄苗放在教室窗台。几个同学凑过来,七嘴八舌议论起来。
"这不就是普通番茄吗?"小胖蹲下来,手指差点戳到嫩叶,糖糖慌忙挡住:"别碰!这是我舅舅送的,会结果的!"
"你舅舅是种番茄的农民?"莉莉嗤笑一声,其他同学哄笑起来。糖糖脸涨得通红,声音发抖:"才不是!舅舅是医生!这是他从农业大学拿来的实验品种!要当我的第一个'病例'!"
教室里突然安静下来。班主任李老师走过来,蹲下身仔细端详:"哦?无限生长型番茄,抗病性强......"她推了推眼镜,"糖糖,能给大家讲讲你和舅舅的故事吗?"
糖糖的眼泪在眼眶打转,深吸一口气,把番茄苗如何从种子长成小苗,舅舅如何承诺春节回家的故事一五一十讲出来。同学们渐渐安静,有人还掏出本子记笔记。
"真有意思。"李老师轻轻摸了摸叶子,"植物生长和病人康复确实有相似之处——都需要耐心和科学。糖糖,这盆番茄由你来负责照顾,每天记录它的变化,好不好?"
"好!"糖糖用力点头,眼泪终于憋了回去,亮晶晶的。
傍晚回家,糖糖抱着记录本冲进房间:"妈妈!今天叶子又长了一片!李老师让我当植物角管理员!"她突然顿住,声音低落,"可是......舅舅说最大的果实要留着做标本,那同学们不是吃不到了吗?"
张晓燕正在晾衣服,手上的动作停了停:"或许......我们可以再种一盆?"她转身笑了笑,"你舅不是农学生朋友帮忙弄来的苗吗?"
糖糖眼睛突然亮起来,抓起手机就跑到阳台:"我给舅舅发消息!"番茄苗在晚风里轻轻摇晃,叶片边缘泛起一层淡紫——那是即将开花的征兆。
医院走廊里,张阳刚结束一场长达八小时的手术,疲惫地靠在墙上刷手机。糖糖的消息跳出来,附带一张番茄苗的照片,叶片上还有水珠。他嘴角上扬,迅速打字:
"糖糖,标本果实要完全成熟才能取,期间需要特殊处理。别急,舅舅下周寄新苗,这次带自动灌溉器!另外,今天手术很成功,那个先天性心脏病的小女孩醒了,她说长大后想当医生。"
消息发送成功,他抬头望向窗外渐亮的城市灯火。糖糖的番茄苗,和他手术台前的心电图监护仪,此刻在脑海里奇妙地重叠在一起。
吴征给母亲视频“妈,您照顾好自己;保重身体。”