复婚5

“橘子买了。”

“这么快？”

“楼下就有。我挑了十分钟。”

“十分钟挑四个橘子？”

“两个。一样一个。”

“……你买了两个橘子？”

“酸的你吃，甜的我吃。你说软的甜，我捏了。这个软，这个硬。”

她接过橘子，没剥，放在掌心掂了掂。“你没洗吧？”

“洗了。用湿巾擦的。一张擦一个，两张。”

“湿巾哪来的？”

“你包里。你说过别用有香味的，我看了，没香味。”

她把硬的那个放回他手里。“你吃硬的。”

“你不是怕酸？”

“我说硬的不一定酸。你试试。”

他剥开，掰了一瓣塞进嘴里，嚼了两下，表情没变化。

“酸吗？”

“还行。”

“还行是多行？”

“……有点。”

她笑了一声，把软的那个也递过去。“都给你。我吃话梅。”

“你说酸。”

“酸习惯了。”

她把话梅从罐子里掏出来，咬了一小口，腮帮子收紧了一下。他看见了，把手里剩的橘子瓣放在她话梅罐子盖上。

“别混着吃。胃疼。”

“你管我胃。”

“我不管谁管。”

她咬着话梅没说话。隔壁床病友这回彻底醒了，撑着胳膊坐起来，看了他们一眼。

“你们俩结婚多久了？”

晓燕嚼了嚼话梅。“七年。”

“七年还这样？”

“哪样？”

“这样。”病友比划了一下，手在半空画了个圈，把两个人的位置连在一起。“一个橘子还分着吃。”

吴征把橘子皮叠成一小摞，整整齐齐码在纸巾上。“她不吃的我吃。不浪费。”

病友摇了摇头，拿起自己的杯子喝水。晓燕趁他转头的工夫，把罐子盖上的橘子瓣塞进嘴里，嚼了两下，脸皱成一团。

“酸吧？”他没回头。

“你怎么知道？”

“你嚼了七下。甜的你嚼五下。”

“你数这个干什么？”

“习惯。”

她把话梅核吐出来，这次没弹远，落在他叠好的橘子皮上。他看了核一眼，又看她。

“你是不是把核也分酸甜？”

“分。话梅核是甜的。你嗦过没？”

“没有。”

“那你嗦一个。”

他迟疑了一下，从橘子皮上捡起那个核，放进嘴里。她盯着他的脸。

“甜的吧？”

“嗯。”

“骗人。那是苦的。”

他含着核没吐，腮帮子鼓起一个小包。“后味是甜的。”

她伸手打了他胳膊一下，不重。“吴征，你这个人最大的问题就是不会说不好。”

“跟你学的。”

“我什么时候教你这个了？”

“你没教。你示范。你说咸的也还行，酸的习惯了，支架重但是稳。”

她把抱枕抽出来砸他。他接住了，重新塞回她腰后，手指在歪歪扭扭的针脚上停了一下。

“你看见那行字了？”

“看见了。”

“什么时候写的？”

“住院前一天晚上。怕护工拿错。”

“护工不拿枕头。”

“怕你拿错。”

“我认不出来自己的枕头？”

“认得出。但上面写了你的名字，别人看见就知道是你的。”

她没说话。把被子拉上来蒙住半张脸，只露眼睛。隔壁床病友端着水杯走了出去，经过他们的时候脚步顿了一下，什么也没说，门轻轻带上了。

病房安静下来。监护仪的滴滴声一格一格地响。

“吴征。”

“嗯。”

“支架别退了。”

“好。”

“开庭你举着。晃也没事。”

“尽量不晃。”

“不是尽量。是晃了也不骂你。”

他点了点头。她伸手把豆浆杯子推过去一点。“甜的还剩一半。你喝。”

“你不喝了？”

“给你留的。”

他端起来喝了一口。她看着他喉结动了两下。

“好喝吗？”

“好喝。”

“这次是真品出来的？”

“甜的。你喝过的那个吸管。”

她把脸往被子里缩了缩。“别说了。喝你的。”

他把杯子放下，吸管朝着她的方向转了一下。她闭上眼睛，手指搭在抱枕的线头上，一圈一圈地绕。