担子

那天傍晚，我在修那辆破吉普。分电器又犯毛病了，不换不行，但库房里翻遍了，找不出一个能用的。

  多杰队长走过来，在我旁边蹲下。

  他没说话，就蹲着，看我拆那个分电器。手上全是油，我用棉纱擦了擦，继续拆。他也看，也不催。

  过了一会儿，他掏出烟，递给我一根。

  我看了他一眼。

  他手没收回去，就那么举着：“你不是抽了老韩的烟吗。”

  我有点尴尬的点了点头，接过来，没点，就捏在手里。

  他自己点上一根，吸了一口，慢慢吐出来。烟雾被风吹散，往山那边飘。

  “这车，”他开口，“跟了我八年了。”

  “嗯。”

  “县里说要换，说了三年，没换成。”

  我没说话，继续拆。

  “要不是你，”他说，“这车早废了。”

  我手上的动作停了停，又继续。

  他吸了口烟，又开口：“还有那些枪。还有发电机。还有……”他顿了顿，“还有那回炸汽油桶。”

  我把烟别在耳朵上，没吭声。

  “你来之前，”他说，“这些东西坏了，老韩能修就修了，修不了，也再没人会修。我们只能凑合着用，凑合着追，凑合着……”

  他没说完。

  但我知道他说的是什么。凑合着看着羊死，凑合着看着人死。

  我把那个坏掉的分电器拆下来，放在地上。抬起头，看着远处的山。

  “多杰队长。”我说。

  “嗯？”

  “你知道我为撒跟你来不？”

  他没说话，等我往下说。

  “我阿妈跟我说，”我说，“你追的那些影子，是山神的疮疤。”

  他吸了口烟。

  “我那时候不太懂。”我说，“后来我见了。”

  我顿了顿。

  “见了没有皮子的藏羚羊。”

  他没说话。我听见他吸烟的声音，长长的一口。

  “那天晚上，我的眼前，血淋淋的一片，闭上眼睛也能看见。”

  风吹过来，有点冷。我把那根没点的烟塞回他手里。

  “后来我想，”我说，“有些东西，看见了，就放不下了。”

  他看着我。

  “我师父教我手艺，”我说，“可能就是为这个。”

  他没说话。只是把那根烟又递回来。

  “点上吗？”他说。

  我愣了一下，接过来。他打着火机，凑过来。我低下头，把烟点着了。

  第一口，还是呛。但没以前那么呛了。

  “你是好样的。”他说。

  我吸着烟，没说话。

  他又说：“老马头要是还在，肯定高兴。”

  我看着远处，烟雾被风吹散。

  “多杰队长。”我说。

  “嗯？”

  “你要是真想谢我，”我说，“给我放两天假。”

  他看着我。

  “回去看看阿妈。”我说，“好一阵没回去了。”

  他点点头，没说话。把那根快烧到头的烟摁灭在地上，站起来。

  “五天。”他说。

  我抬头看他，想了想，五天，抛开路上的时间，我能和阿妈呆三天，然后点了点头。

  他拍了拍手上的灰，站起来，又递给我一根烟，我把烟别在耳朵上，他往板房那边走。走了两步，回头看我。

  “路上慢点，”他说，“车给你开。”

  我愣了一下，张了张嘴，想说那车是队里的，他说过不让随便开。

  他好像知道我要说什么，摆摆手，走了。

  我蹲在那儿，手里还捏着那根烟。韩学超来了，从我嘴里拿走了我抽了一半的烟，放在自己嘴里。

  我把那一根烟也给他了：“队长给的，你抽吧。”他接过去没说话。

   “怎么多杰队长给我烟？”我问他。

  “可能是上次抽你烟的事被他知道了吧。”

  “嗯，我以后不抽了，说实话，抽起来难受极了。”

  “不抽好啊，姑娘家，不抽挺好的。”他深深吐了一口烟说。

  “呛到我了。”我把飘在我面前的烟扇散。又说：“多杰队长同意了，我明天回趟家。”

  “还……回来吗。”他抽烟的手突然停住了。

  “五天，五天就回来。”

  他没说话。

  他抽完了烟，我的活也干完了。

  那晚风刮着，烟灰被吹落，飘得到处都是。

  我看着那个走远的背影，忽然觉得，有些东西，好像真的放不下了。