烧烤摊在巷子尽头，一个搭着红色帐篷的小推车，旁边摆了几张塑料桌椅。老板是个中年男人，围着油腻的围裙，正在烤架上翻着肉串，烟气袅袅地升上去，被风吹散。
淋子静从来没有在这种地方吃过饭。
她不是嫌弃，是没去过。她的人生轨迹很简单——家、学校、公司，三点一线。吃饭在公司食堂或者楼下便利店，周末偶尔去商场吃个简餐。烧烤摊、路边摊、大排档，这些地方对她来说像另一个世界。
晓宇倒是很熟。她一坐下来就开始点单，语气熟练得像来过一百次：“老板，三十串羊肉，二十串牛肉，十串鸡翅，五串玉米，五串土豆，再来两串馒头片……哦对，再来一打瓶啤酒。”
“喝这么多？”淋子静问。
“这些算多吗？”
“……我两瓶就倒。”
“那你就喝两瓶，”晓宇说，“剩下的我喝。”
老板把啤酒先端上来，绿色的玻璃瓶，上面挂着水珠。晓宇用筷子撬开瓶盖，给淋子静倒了一杯，给自己也倒了一杯。金黄色的液体在杯子里冒着气泡，滋滋地响。
“来，”晓宇举起杯子，“情人节快乐。”
淋子静举起杯子，轻轻碰了一下。玻璃碰撞的声音清脆，在夜晚的空气里响了一下，然后被周围的喧嚣吞没。
她喝了一口。啤酒是凉的，带着一点苦味，从喉咙一路凉到胃里。她不常喝酒，公司聚餐的时候象征性地喝一点，从来不会多喝。不是因为不喜欢，是因为——没有人可以一起喝醉。
烧烤端上来了。羊肉串滋滋冒着油，撒了孜然和辣椒面，香味扑面而来。晓宇拿起一串递给淋子静：“尝尝。”
淋子静接过来，咬了一口。羊肉烤得很嫩，外焦里嫩，孜然的香味在嘴里散开，带着一点点辣。
“好吃吗？”晓宇看着她，眼睛亮亮的。
“好吃。”
“真的假的？你别说客套话。”
“真的，”淋子静又咬了一口，“很好吃。”
晓宇笑了，笑得很满足，好像淋子静说好吃比她自己吃还开心。她自己也拿了一串，大口大口地吃，吃得嘴角沾了辣椒面都没发现。
淋子静看着她，伸手帮她把嘴角的辣椒面擦掉。
晓宇愣了一下，然后耳朵红了。
“你干嘛？”她问。
“帮你擦嘴，”淋子静说，“你嘴角有东西。”
晓宇看着她，想起第一次见面的时候。便利店，抹茶雪糕，她说“你嘴角有酱汁”。那时候淋子静也是这样，面无表情，但耳朵红了。
“你那时候是不是就喜欢我了？”晓宇突然问。
“什么时候？”
“便利店。你说我嘴角有酱汁的时候。”
淋子静想了想：“不知道。就觉得你很好看。”
“那你什么时候知道的？”
淋子静喝了一口啤酒，想了很久。久到晓宇以为她不会回答了。
“你走了之后，”她说，“我站在便利店门口，看着你走远。你走了大概十步，回头看了我一眼。就一眼。然后你转身走了，再也没有回头。”
“然后呢？”
“然后我就站在那里，站了很久。我在想，她为什么回头？她是不是也想说什么？她会不会再回来？”
“我没有回来。”
“对，你没有回来。”淋子静看着杯子里的啤酒，气泡还在往上冒，“但我希望你会。”
晓宇没说话。她拿起啤酒杯，喝了一大口。冰凉的液体灌进喉咙，带着一点苦味，但咽下去之后，嘴里会回上来一丝甜。
“后来呢？”她问。
“后来我就一直想。”淋子静说，“想你的样子，想你说的话，想你回头的那一眼。想了一个月，想不明白。两个月，还是想不明白。三个月的时候，我又去了那家便利店。”
晓宇的手顿住了。
“我买了一支抹茶雪糕，”淋子静说，“站在冰柜前面，等了半个小时。我也不知道在等什么。可能是在等你再从那里经过。也可能只是……想站在你站过的地方。”
晓宇看着她，看着她低垂的睫毛，看着她微微抿着的嘴唇，看着她握着酒杯的手——那双手在微微发抖。
“淋子静。”她叫她。
“嗯？”
“你过来一点。”
淋子静往前倾了倾身子。
晓宇伸手，把她额前垂下来的一缕头发别到耳后。手指从她耳边滑过，带起一阵小小的风。
“以后不用等，”她说，“我都在。”
淋子静看着她，眼眶有点红。她低下头，拿起酒杯，喝了一大口。
“你喝慢点，”晓宇说，“你不是两瓶就倒吗？”
“倒了你背我。”
“你说的。”
“嗯，我说的。”
她们继续吃。烤串一盘接一盘地端上来，啤酒一瓶接一瓶地打开。晓宇喝了两瓶半，淋子静喝了一瓶——她的脸已经开始泛红了，从脸颊一直红到耳尖，连脖子都染上了一层薄薄的粉色。
“你脸红了。”晓宇说。
“没有。”
“红了。”
“风吹的。”
“没风。”
“……热的。”
晓宇看着她，笑了。淋子静喝醉的时候和平时不太一样——平时她总是绷着，面无表情，说话轻轻的，像是怕声音太大会打扰到谁。但现在她靠坐在塑料椅子上，围巾歪到了一边，大衣扣子解开了一颗，整个人看起来松松的、软软的，像一只被太阳晒化了的猫。
“淋子静。”晓宇叫她。
“嗯？”
“你现在在想什么？”
淋子静看着她，眼睛有点迷蒙，但很亮。她说：“在想你。”
“想我什么？”
“想你什么时候来接我的。想你穿粉色围巾很好看。想你……”她顿了顿，“想亲你。”
晓宇的耳朵一下子红了。
“你喝醉了。”她说。
“没有，”淋子静摇头，“没醉。醉了就不敢说了。”
晓宇看着她，心跳快了一拍。
“那你平时为什么不说？”
“怕。”淋子静说，声音很轻，“怕你觉得我太主动了。怕你觉得我烦。怕你说我想太多了。”
“你不会说想我。”
“会，”淋子静看着她，“每天都在想。上班想，下班想，吃饭想，洗澡想，睡觉想。醒了想，睡着了梦里也想。”
晓宇的眼眶突然有点酸。
“你怎么不告诉我？”
“不敢。”
“现在怎么敢了？”
淋子静看着她，笑了。笑得很轻，很软，带着一点酒意，带着一点委屈，带着很多很多藏了很久的东西。
“因为喝了酒，”她说，“喝了酒就可以假装不是自己说的。”
晓宇看着她，看了很久。然后她站起来，走到淋子静身边，蹲下来，平视着她的眼睛。
“淋子静。”
“嗯？”
“你以后不用喝酒也可以说。”
淋子静看着她，眼眶红了。
“你说什么我都不觉得烦，”晓宇说，“你想我，我就高兴。你主动，我就更高兴。你说想亲我——”她顿了顿，声音低下去，“我会很开心。”
淋子静的眼泪掉下来了。
晓宇伸手，帮她擦掉。拇指从她眼角滑过，把那颗泪珠抹去，指尖停留在她的脸颊上，没有收回来。
“别哭，”她说，“哭了就不好看了。”
“本来就不好看。”
“谁说的？”晓宇捧着她的脸，“很好看。最好看。”
淋子静看着她，眼泪还在掉，但嘴角弯起来了。
“你骗人。”她说。
“没骗你。”
“那你亲我。”
晓宇愣了一下。
“现在？”她问。
“现在。”
“在这里？”
“在这里。”
晓宇看了看四周。烧烤摊的老板正在烤架上翻着肉串，旁边的桌子坐着一对情侣，男生正在给女生剥虾，谁都没有看这边。
她转回头，看着淋子静。淋子静的眼睛红红的，鼻尖红红的，嘴唇微微张着，上面还沾着啤酒的泡沫。她靠在塑料椅子上，围巾歪到一边，大衣领口敞着，整个人看起来又可怜又好看。
晓宇凑过去，在她嘴唇上轻轻碰了一下。
很快，像蜻蜓点水。
然后退开，看着她。
“够了吗？”她问。
淋子静摇了摇头。
晓宇笑了。她又凑过去，这次没有很快退开。她的嘴唇贴着淋子静的嘴唇，停了三秒，然后微微张开，轻轻含住她的下唇。
淋子静的呼吸变得急促了。
晓宇的手从她脸上滑到颈后，手指插进她的长发里，把她拉得更近了一点。吻更深了。她能尝到啤酒的味道，淡淡的苦味，和淋子静嘴唇上残留的孜然味，混在一起，变成一种说不清的好闻。
旁边桌的情侣不知道什么时候走了。老板背对着她们在收拾东西。路灯的光从帐篷的缝隙里漏进来，落在她们身上，暖黄色的。
不知道过了多久，她们分开。
淋子静的眼睛更红了，但这次不是哭。她的呼吸有点乱，胸口起伏着，手还攥着晓宇的衣角，攥得很紧。
“够了吗？”晓宇又问。
淋子静看着她，摇了摇头。
晓宇笑了，笑得眼睛弯成月牙。
“那回家，”她说，“回家继续。”
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号