第五十八章

李莲花回到山谷的时候，已经是第三天傍晚了。张婆在厨房里忙活，炊烟从烟囱里袅袅地升起来，被晚风吹散。小梅蹲在院子里，正教念薇认字，用树枝在沙盘上一笔一划地写，是“娘”字。念薇跟着写了歪歪扭扭的，小梅说写得好，念薇高兴得拍手，叶安在旁边捣乱，把沙盘抹平了。念薇愣了一下，张嘴就要哭，岑婆从屋里出来，手里拿着一块饴糖掰成两半分给他们，念薇嘴里含着糖不哭了。

岑婆抬起头，看见李莲花和叶薇站在院门口。她看了李莲花一眼，把手里剩下的糖纸叠好放进口袋里，只说了一句回来了，进屋吧。李莲花跟在她身后走进屋，叶薇没有跟进去，在院子里蹲下来问念薇这几天乖不乖，念薇扑进她怀里说乖，叶安也扑过来说我也乖。叶薇一手搂一个，在两个孩子脸上各亲了一口，念薇说婆婆给我们做了新衣裳，叶安说张婆婆做了红烧肉可好吃了。叶薇听着他们叽叽喳喳地说了好一会儿，笑着，眼睛一直看着屋里的方向。

岑婆坐在桌前，李莲花坐在她对面。屋里没有点灯，暮色从窗棂里灌进来，把两个人的脸都染成了青灰色。她没有催促，安静地坐着，手放在膝盖上，手指一下一下地抚着衣褶。李莲花沉默了很久，终于开口了。“找到了。”他说，“封磐带着他来的。人带到师父墓前，他拔剑自刎了。”

岑婆的手指停了。她看着李莲花，没有说话。李莲花低着头。“他跪在师父墓前骂了很多人，骂师父偏心，骂我夺走一切，骂所有人负他。然后抹了脖子，血流了一地，把师父的碑都溅红了。”

他的声音很轻，轻得像怕惊动什么。“封磐处理了他的遗体。我让他葬在别处，别挨着师父。他不配。”岑婆张了张嘴又合上了，喉结滚动了一下。

“好。”她说。声音不大，但很清楚。“知道了。”

她低下头，看着自己放在膝盖上的手。那双手老了，皮肤薄得像纸，青色的血管一根一根凸起来，像老树裸露在地表的根。这双手给单孤刀洗过脸，喂过饭，缝过衣裳，在他发高烧的时候整夜整夜地敷冷帕子。她把他从街上捡回来的时候他瘦得像只猫，缩在她怀里发抖，她搂着他哄了一整夜。后来他长大了，长成了漆木山的大弟子，长成了李相夷的师兄，长成了一个她不认识的人。她花了二十年养大他，又花了几年恨他，现在他死了。她连恨都没有地方放了。

“不要把他葬在你师父旁边。”岑婆的声音有些哑，“葬在别的地方，远远的。别让我看见。”

“封磐把他葬在后山了，离师父的墓很远。”李莲花说，“没有立碑。”

岑婆点了点头，没有再说话。她把目光从手上移开，看着窗外。院子里，叶薇还在跟孩子们说话，念薇正比划着新衣裳给她看，转了一个圈裙摆飞起来像一朵花。叶安在旁边学姐姐也转了一个圈，转歪了撞在叶薇腿上，叶薇笑着扶住他。夕阳照在三个人身上，把他们的影子拉得很长很长，投在地上，像一幅画。

“吃饭吧。”岑婆站起来，“张婆做了红烧肉，孩子们念了好几天了。”

她走出屋去，背挺得很直。李莲花看着她的背影，看着那件灰蓝色的褂子被夕阳镀上了一层金边。他没有动，在桌前又坐了很久。叶薇走进来在他旁边坐下，什么也没问，只是把他的手握住了。

第二天一早李莲花去了后山。他一个人去的，没有叫叶薇，没有叫任何人。后山的那棵老松树还在，树下师父的墓碑上还残留着暗褐色的痕迹，他用袖子擦了擦，擦不掉。蹲下来，从旁边挖了一些新土把碑前的血迹盖住了。新土的颜色比旁边的土深一些，像一块补丁。

他跪下来磕了三个头。

“师父，我把师兄葬在后山了，离您很远。他在那边应该不会烦您了。”

他站起来，看着那块碑。碑上的字被血迹洇过，有些地方看不太清了。等过些日子，他说，我再给您换一块新碑。转过身走了。走出几步又停下来回头看了一眼，老松树在风里轻轻摇着，松针沙沙响，像有人在说话。他站了一会儿，转过身走了，没有再回头。

封磐在云隐山待了七天。他每天都去师父墓前跪着，从早跪到晚，跪到膝盖肿了也不起来。叶薇让张婆给他送饭，他吃了，吃完继续跪。岑婆没有去墓前看他，但每天傍晚都会站在院门口朝后山的方向望一会儿，望完了转身进屋，什么都不说。

第八天，封磐来辞行。他跪在李莲花面前，说要回族地了，族里还有很多事，万圣道也要解散，那些追随他的人要给他们一个交代。他说这些的时候声音很平静，像一条流了很久的河，终于流到了入海口，没有波澜了。

李莲花没有说话，走到药柜前拉开抽屉，从里面拿出几包药递给他。治膝盖的，回去煎了敷，一天两次。封磐接过药，看着那几包用黄纸包着的药，喉咙滚动了一下。他把药揣进怀里，磕了个头，站起来走了。走到院门口又停下来，转过身，说主人，南胤的百姓还等着您。李莲花看着他没有回答，封磐站了一会儿，转过身走了。

封磐走后，李莲花在院子里坐了很久。叶薇从屋里端了两杯茶出来，一杯递给他，一杯自己端着在他旁边坐下。院子里那棵石榴树今年结了不少果子，青皮泛红，再晒几天太阳就能吃了。念薇和叶安蹲在树下，正在用树枝戳一只甲虫，甲虫被戳得翻过来肚皮朝上，六条腿在空中乱蹬。两个孩子笑得前仰后合，念薇说它翻不过来了，叶安说我帮它，他用树枝把甲虫挑起来，甲虫翻了个身飞快地爬走了。两个孩子追着甲虫跑出了院子。叶薇看着他们的背影，喝了一口茶，又放下了。

李莲花端着茶杯，没有喝。他低头看着杯子里自己的倒影，在水里晃着，看不太真切。

“封磐走的时候说的话，你听见了？”他问。

叶薇点头听见了。

又是一阵沉默。李莲花把茶杯放在膝盖上，杯底压在衣料上洇出一小圈水渍。他说我是南胤皇室的后裔，有责任照顾那些百姓，安顿他们，给他们一个安稳的日子。但他不想当皇帝，他只想跟你和孩子过安稳日子，看看病人，当个走方郎中。以前的一切——天下第一李相夷，南胤皇室血脉——都离他太远了。

叶薇看着他，看了好一会儿。她说你不想当就不当，谁逼你了？封磐逼你？南胤百姓逼你？还是你自己逼自己？李莲花没有回答。

叶薇把他的手握住了。“你不欠任何人的。你欠你哥哥的，去坟前磕过头了。你欠师父的，替他报了仇，把他的后事安排好了。你欠南胤什么？你出生的时候南胤已经亡了，你没有吃过南胤的米，没有喝过南胤的水，没有在南胤的土地上站过一天。那些百姓，你愿意帮就帮，不愿意帮就不帮。你不欠他们的。”

李莲花看着她。她的眼睛很亮，不是那种被什么光照亮的亮，是那种从里面透出来的、温热的、像炉火一样的亮。他低下头，看着她握着他的手，她的手比他的手小了一圈，但握得很紧。

“我再想想。”他说。叶薇点了点头。

后来的几天李莲花没有再去后山。他每天在院子里晒药材，给村里的人看诊，陪两个孩子玩。念薇让他骑马马，他趴下来让念薇骑在背上，在院子里爬了两圈。叶安看见了也跑过来要骑，他驮着两个孩子在石榴树下爬来爬去，爬了一身土。张婆在厨房门口看见了，笑得直不起腰。岑婆在廊下坐着做针线，嘴角弯着。

晚上孩子睡了，叶薇从空间里把那堆南胤的信件翻出来摆在桌上。李莲花一页一页地翻，翻到最后一页停住了，看了一会儿。封磐说南胤百姓还在等，那些人不是要复国，那些人只是想过安稳日子。他们被赶出故土流落中原几代人，没有田地没有户籍，不能参加科考，不能入仕为官。他们连死后立碑都不能用真名，只能在碑上刻个假姓，哄骗那些查户籍的官吏。他沉默了很久，把信折好放进抽屉里，没有说要去，也没有说不去。

叶薇在黑暗里睁着眼睛，看着天花板。李莲花的手搭在她腰上，呼吸均匀，但她知道他没有睡。

“李莲花。”她轻声叫。他的手在她腰上轻轻按了一下，表示听见了。

“我们去找封磐吧。”她偏过头看着他，他的脸在月光里半明半暗，看不太真切。“不去当皇帝，去看看那些百姓，能帮多少帮多少。你不是神医吗？神医去给他们看病，合情合理。”

他睁开眼睛看着她，看了很久。他的嘴角慢慢弯了一下，那个弧度很轻很轻，像风吹过湖面皱了一下就平了，但还是弯了。

“好。”他说，声音不大，但很清楚，“去看病。不是去当皇帝。”

叶薇笑了。她翻过身把脸埋进他颈窝里，闷闷地说了一句当皇帝有什么好的，累都累死了。李莲花的手搂住她的背，一下一下轻轻拍着，跟哄念薇睡觉一模一样。

叶薇趴在他怀里睡着了。她的呼吸慢慢变得均匀，睫毛蹭着他的锁骨，痒痒的，李莲花只是轻轻拍着她的背。她的呼吸很轻，像一只睡着的猫，在梦里偶尔动一动耳朵。