一月中旬，重庆下了场小雪。很薄的一层，落在屋顶和树梢上，像撒了一层糖霜。但很快就化了，地上湿漉漉的，更冷了。
四十八中高三的寒假，只有十天。从一月十八号到二十七号，刨去路上时间，在家只能待七八天。但就这七八天，对很多人来说，是喘口气的机会。
最后一节课，班主任站在讲台上，说：“寒假，不是让你们玩的。是让你们查漏补缺的。每天至少学习八小时，把错题本过一遍，把薄弱科目补上来。听见没有？”
“听见了——”底下的回答有气无力。
班主任叹了口气，挥挥手：“行了，放假吧。注意安全，按时返校。”
教室里瞬间沸腾。书本摔进书包的声音，椅子拖动的声音，欢呼的声音，混在一起，像是要把屋顶掀翻。林晓星安静地收拾书包，把试卷一张张叠好，装进文件袋。同桌凑过来：“晓星，你什么时候回成都？”
“明天一早的火车。”
“我也是明天的车！咱们可以一起走到车站！”
“好。”
“你寒假什么安排？”
“做题，练功，帮我妈看店。”
“你妈店里生意怎么样？”
“挺好的，年前是旺季，忙不过来。”
同桌羡慕地叹了口气：“真好，我妈只会说‘赶紧学习去’，连碗都不让我刷。”
林晓星笑了笑，没说话。她背上书包，走出教室。走廊里挤满了人，都是赶着回家的学生，脸上带着终于解放的兴奋。但兴奋里也有焦虑——书包里那一摞摞试卷，是寒假甩不掉的影子。
手机震动，是妈妈发来的短信：“票取了吗？路上小心，多穿点。”
“取了，明天早上八点的车，下午到。”
“好，妈在家等你。”
林晓星看着屏幕，心里软了一下。半年没回家了。上次回去，还是暑假，匆匆忙忙待了三天，就又回重庆了。这次，能待满七天。
走出校门，她没回宿舍，而是去了舞蹈教室。寒假十天，教室不开，但管理员阿姨跟她熟，答应让她用到今晚。她想最后练一次，把最近学的新动作巩固一下。
教室里空荡荡的，镜子映出她一个人的身影。她换上舞鞋，打开音乐，是那首练了无数遍的《天鹅湖》选段。钢琴声响起，她抬手，踮脚，旋转。镜子里，女孩的身影纤细而有力，每一个动作都标准，但也……僵硬。
老师说，她的技巧没问题，但缺了点东西。缺感情，缺表达，缺那种“把自己扔进去”的决绝。她停下来，看着镜子里的自己。汗顺着额头流下来，滴进眼睛里，有点刺痛。
“缺什么？”她问镜子里的自己。
镜子不会回答。
练到六点，管理员阿姨来锁门。林晓星道了谢，背着书包走出来。天已经黑了，路灯亮起来，昏黄的光晕在湿冷的地面上。她走到公交车站，等车，回宿舍。
宿舍里，另外两个室友已经走了，只剩下她和另一个重庆本地的姑娘。那姑娘在收拾行李，见她回来，问：“晓星，你明天走？”
“嗯。”
“路上小心啊。对了，这个给你。”姑娘递过来一袋零食，“路上吃。”
“谢谢。”
“客气啥。对了，你男朋友不送你？”
林晓星愣了下：“什么男朋友？”
“就那个啊，总来找你的，高高的，挺帅的，不爱说话那个。”
“……他不是我男朋友。”
“哦——”姑娘拉长了声音，笑得意味深长，“行吧，你说不是就不是。”
林晓星懒得解释，收拾东西去了。她把要带的书装进包里，沉甸甸的，有十几斤。又装了几件换洗衣服，还有给妈妈买的围巾——上次逛街时买的，驼色的，很软。
手机又响了，是四人群。
王源发了一张机场的照片，背景是巨大的航班信息屏。“去北京了朋友们！春晚彩排！”
王俊凯：“到了发个定位。”
易烊千玺没说话，但发了一张照片。是他的脚踝，贴着新的膏药，旁边放着理疗仪。“继续康复训练。”
林晓星看着那张照片，手指在屏幕上停了一会儿。她打字：“加油。我也要回成都了，明天。”
易烊千玺很快回复：“一路平安。”
“嗯。你们也是，彩排顺利。”
“谢谢。”
对话到此为止。很简短，很平常。但林晓星觉得，这样就够了。有些关心，不需要说太多，彼此都懂。
第二天早上七点，林晓星拖着行李箱，走到校门口。同桌已经到了，也拖着个大箱子，看起来比她还沉。
“你都带什么了？”林晓星问。
“书啊，卷子啊，还有我妈塞的腊肉香肠，沉死了。”
两人打车到火车站。重庆北站人山人海，都是赶着回家过年的学生和打工者。大包小包，拖家带口，空气里混杂着汗味、泡面味和消毒水的味道。广播里不断播报着车次信息，声音刺耳。
她们的车在二楼候车室。好不容易挤上去，找到座位，放下箱子，已经是一身汗。同桌瘫在座位上，喘着气：“我的天，春运太可怕了。”
林晓星坐下，从包里拿出水，喝了一口。窗外，站台上人来人往，有送别的，有告别的，有匆匆赶车的。每个人都行色匆匆，脸上写着疲惫，也写着期待。
回家的期待。
火车开了，缓缓驶出站台。重庆的高楼渐渐后退，变成一片模糊的影子。然后是大桥，是江，是山。冬天的山是灰色的，光秃秃的，偶尔有一片常青树，绿得发黑。
车厢里很吵，小孩的哭声，大人的聊天声，售货员的叫卖声。但林晓星靠着窗，看着外面飞速掠过的风景，觉得心里很安静。
半年了。这半年，发生了太多事。受伤，练舞，考试，排名，涂鸦的石膏，天台的烟花，平安夜的火锅，跨年的烧烤……一幕幕在脑海里闪过，像一部快进的电影。而电影的主角，是她，还有他们。
手机震动，是妈妈发来的短信：“上车了吗？路上小心，到了给妈打电话。”
“上了，下午三点左右到。”
“好，妈在家给你做好吃的。”
林晓星看着屏幕，笑了。回家。这个词，说出来，心里就暖了。
她闭上眼睛，想睡一会儿。但睡不着，脑子里乱乱的。想着寒假要做的题，要练的舞，要帮妈妈做的事。想着妈妈店里的生意，想着年夜饭吃什么，想着春晚他们三个会在哪个节目出现……
想着想着，迷迷糊糊睡着了。梦里，她还在跳舞，在很大的舞台上，灯光很亮，台下有很多人。但跳着跳着，舞台变成了火锅店，台下的人变成了他们三个，坐在桌边，朝她挥手，笑着说：“跳错了！”
她醒了。火车在减速，广播在报站：“成都东站到了，请下车的旅客提前做好准备……”
到了。
她拖着箱子下车，随着人流往外走。出站口挤满了接站的人，举着牌子，伸着脖子，在人群里寻找熟悉的面孔。林晓星踮起脚，四处张望，然后，看到了妈妈。
妈妈站在栏杆外面，穿着那件穿了很多年的羽绒服，围着围巾，头发被风吹乱了。看到她，用力挥手，脸上笑开了花。
“妈！”林晓星挤过去。
“哎！回来了！”妈妈接过她的箱子，上下打量她，“瘦了，是不是没好好吃饭？”
“没有，胖了。”
“瞎说，下巴都尖了。”
母女俩说着话，往公交车站走。妈妈问学校的事，问考试的事，问跳舞的事。林晓星一一回答，说成绩，说排名，说老师表扬。但没提受伤的事，没提石膏的事，没提那些深夜的练习，没提那些想家的时刻。
有些事，说了，只会让妈妈担心。不如不说。
回到家，小店关着门，门口贴了张纸：“回家过年，初八营业”。妈妈提前两天就关门了，说要好好陪女儿。
屋里很暖，暖气开得很足。桌上摆满了菜，都是她爱吃的。回锅肉，麻婆豆腐，鱼香肉丝，还有一锅炖得奶白的萝卜汤。香味扑鼻，是记忆里家的味道。
“快去洗手，吃饭。”妈妈给她盛饭。
林晓星洗手回来，坐下，看着满桌的菜，鼻子突然有点酸。半年了，没吃到妈妈做的菜了。
“吃呀，愣着干嘛。”妈妈给她夹菜。
“嗯。”
吃饭，聊天，说些有的没的。妈妈说店里的生意，说隔壁王阿姨的儿子结婚了，说巷口那家火锅店倒闭了。林晓星听着，时不时插一句，心里那点漂泊感，慢慢落下来，落进这间小小的屋子里，落进这桌热腾腾的菜里，落进妈妈絮絮叨叨的关心里。
吃完饭，妈妈不让她洗碗，推她去洗澡休息。林晓星洗了澡，换上睡衣，躺在自己床上。床很软，被子是刚晒过的，有阳光的味道。她抱着枕头，深深吸了口气，然后，摸出手机。
四人群里有新消息。王源发了张照片，是春晚后台，到处都是人，穿得花花绿绿，忙忙碌碌。他在照片里比了个耶，但眼睛底下有黑眼圈。
“彩排第三遍，累死了。”
王俊凯：“刚结束，准备回酒店。”
易烊千玺没发照片，但发了一行字：“理疗结束，今天能走三千步了。”
林晓星打字：“恭喜。我在家了，妈妈做了一大桌菜，吃撑了。”
王源秒回：“羡慕！我们吃的盒饭！”
王俊凯：“好好休息，陪陪阿姨。”
易烊千玺：“嗯。”
简单的对话，但林晓星看着，笑了。她放下手机，听着窗外远远传来的鞭炮声——虽然还没到过年，但已经有人家开始放了。零零星星的，像在试探新年的温度。
回家了。真的回家了。
她想，这十天，要好好陪妈妈，要好好做题，要好好练功。然后，回重庆，继续往前跑。
窗外的鞭炮声又响了，这次近了些，噼里啪啦的，很热闹。林晓星翻了个身，闭上眼睛。
晚安，重庆。
晚安，北京。
晚安，所有在路上的人。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号