沈昼盯着那张信纸看了五秒,忽然站起来,抓起手机,穿上外套,推门跑了出去。
梧桐巷没有路灯。他跑过那段土路,跑到柿子树下。
乔然家的灯还亮着,他站在院门口喘着气,掏出手机。上一次聊天记录还停留在昨天晚上。沈昼深吸一口气,打了一行字发过去。

“出来。我在你家门口。”
过了十几秒,对话框里显示“对方正在输入”,闪了几次,什么都没有发过来。沈昼又打了一行。

“那个信的事情,我可以解释。”
“对方正在输入”又闪了几下。
“不想听。”


“那你出来。”
“不出来。”

沈昼站在柿子树下,想了想,按住了语音键。

“乔然。我不知道那个是表白信。走廊上太吵了,我没听清她说什么,她塞给我我就收了。我没打算看的,我拆开才知道。我没有收别人的表白信,我也不想看别人的表白信。”
他的声音有点急,语速很快。语音发出去之后他等了十几秒。
“你收都收了。”


“我当时不知道那是什么。”
“粉色的信封,画着心,你不知道是什么?”

沈昼的手指顿了一下。

“我没看信封。”
对方没有回复。沈昼又按住了语音键,这次声音低了很多。

“乔然。你出来好不好。外面好冷。”
他站在柿子树下,攥着手机,等着。
院门开了。
乔然站在门口,穿着那件白色短羽绒服,没有戴围巾,头发散着,刚洗完澡的样子。
她的脸被路灯照得有点白,眼眶有点红,嘴唇抿得紧紧的。
两个人隔着门槛对视了三秒。
“有话快说,冷。”

沈昼从口袋里掏出那个粉色信封,当着她的面,两只手捏住信纸的两边用力一扯。
“嘶”的一声,粉色的信纸从中间裂开。他又折了一下,再撕一次。
四片碎纸从他指间飘落下来,落在门前的石板路上。沈昼抬起头看着乔然。

“我没有收。我也没有看。你还有什么要问的吗?”
乔然低头看着地上的碎纸片,又抬起头看着沈昼。他的耳朵冻得通红,鼻尖也是红的。她的嘴唇动了一下,眼眶更红了。
“你撕了人家的信,人家明天找你怎么办?”


“我跟她说清楚。我有喜欢的人了。”
乔然的睫毛颤了一下。
“……谁?”

沈昼看着她,没有回答。乔然知道答案,从昨天晚上就知道了,从他握她的手、亲她的嘴唇的时候就知道了。

“你不知道吗?”
“我不知道。”


“你知道。”
“我不知道。”

沈昼忽然往前走了一步,跨过了门槛,站到了她面前。他低下头看着她的眼睛。

“我喜欢你。”

“从第一天就喜欢了。你帮我搬东西的时候,你说你是我邻居的时候,你假装没看见我耳朵的时候。你每天早上在我家门口出现的时候。你坐在我前面,马尾辫扫到我课桌上的时候。你转身跟我说‘你求我啊’的时候。”
他顿了顿,声音低下去。

“每一刻。”