2008年,春。周六下午。
龙洛洛第三次确认哥哥不在家。
她把耳朵贴在卧室门上,听了十秒钟。走廊里没有人走动,楼下没有脚步声,院子里没有车的声音。
安全。
她赤着脚从自己房间溜出去,穿过走廊,推开哥哥房间的门。
哥哥的房间永远有一股淡淡的枪油味。书桌上摆着半拆解的枪械模型,墙上挂着战术地图,衣柜旁边立着一个军用帆布背包——随时可以走的那种。
电脑在书桌右侧,屏幕黑着,但主机电源灯一闪一闪。哥哥走的时候没关。
龙洛洛在椅子上坐下来,椅子有点高,她的脚刚刚能够到地面。
她按下显示器开关,屏幕亮了。桌面是哥哥和战友的合照,右下角有一个CS的快捷方式,图标上叠着“Dragon”三个字母。
这个账号是哥哥的。CS刚出的时候他就注册了,ID随便打的,因为他的代号就是“Dragon”。
龙洛洛第一次打开这个游戏的时候才11岁,连鼠标都握不稳。她只是想知道哥哥每天都在玩什么。
后来她知道了。CS不是“玩”——是一场八个人的战争。没有后援,没有补给,没有重来的机会。每一枪都要命。
她喜欢这个游戏。
不是因为枪法好,是因为在这个游戏里,没有人知道她是龙家的女儿。没有人会因为她姓龙就对她客气,也没有人会因为她年纪小就让着她。
在这里,她只是一个ID。枪硬就是硬,菜就是菜。
很公平。
她登录了Dragon的账号,打开天梯排位。
等待匹配的时候,她活动了一下手指。右手食指和中指之间有一层薄薄的茧——那是扣扳机磨出来的。她八岁开始跟着哥哥去靶场,九岁打第一枪,十岁能拆解92式手枪。龙家的小孩没有不会用枪的。
龙洛城你打CS打得好,不是因为你游戏打得多,是因为你真的会开枪
她当时没觉得有什么。后来她在游戏里遇到那些压枪压成一条线的路人,偶尔会想——你们是用鼠标压的,我是用肌肉记忆压的。
匹配成功。
地图:炙热沙城2。
她在警,队友名单里有一个ID:Gun
龙洛洛多看了零点五秒。
Gun。她知道这个名字。CS职业圈里没有人不知道Gun。solo战队的主力,国内最强的步枪手之一,去年拿过两个国际赛事的MVP。
她在新闻里见过他的照片。穿着队服,站在领奖台上,面无表情,不看镜头,也不看奖杯。
像是不在乎。
但她觉得他在乎。不在乎的人不会打职业。
手枪局。
龙洛洛起了钳子和闪光弹,打算去A大做默认防守。
她听到语音里有人说话,声音很低,带着一点沙哑,像没睡醒。
韩商言我拉A大,你们看中门
是Gun。
她在心里把这个声音和记忆里的照片叠了一下。原来他说话是这样的。
她在聊天框打字:
Dragon: A大有我