阳光把客厅晒得暖烘烘的，空气中飘着淡淡的粥香，连风都变得温柔起来。

朱志鑫靠在沈知予身边，不再像之前那样死死蜷缩，而是安安静静地坐着，小手自然地牵着她的手指，指尖偶尔会轻轻蹭一蹭她的掌心，像小猫撒娇一样，带着不自觉的依赖。

他已经敢主动喝温水，主动小口吃点东西，会在她看着他的时候，轻轻眨眨眼，不再是满眼空洞的恐惧。

伤口在慢慢结痂，心底的冰，也在一点点融化。

沈知予摸了摸他柔软的头发，声音轻得像棉花：“想不想……去二楼楼梯口站一会儿？就站在外面，不进去。”

朱志鑫的手指微微一紧，脸色还是轻轻白了一下，下意识看向楼梯，眼神里依旧藏着怯意。

那扇门后面，是他崩溃的夜晚，是他伤害自己的记忆，是他至今不敢面对的阴影。

“我……”他小声开口，嘴唇轻轻抿着，有些犹豫。

“不勉强你。”沈知予立刻握紧他的手，把他往身边带了带，“不想去就不去，我们一直待在客厅也可以。”

可这一次，少年却轻轻摇了摇头。

他抬起头，看向沈知予，眼底不再只有害怕，多了一丝小小的、想要勇敢的光。

“我……我想试试。”

“有姐姐在，我试试。”

沈知予的心瞬间又软又烫，眼眶微微发热。

这是他第一次，主动想要面对恐惧，主动想要走出来。

她慢慢站起身，牵着他微凉的小手，一步一步，很慢很慢地走向楼梯。

朱志鑫全程贴着她，脚步小小的，手心微微出汗，却没有退缩，没有甩开她，只是紧紧牵着她，把所有安全感都系在她身上。

走到二楼楼梯口，离他的房间门还有几步远时，他停下了脚步，不敢再往前。

身体还是会轻轻发抖，呼吸也微微变快，可他没有跑开，没有躲回沈知予怀里，只是站在原地，低着头，小手用力攥着她的手指。

“不怕。”沈知予站在他身边，没有催他，只是陪着，“我们就站在这里，站一会儿就好。”

他点了点头，很小声地“嗯”了一下。

就那样安安静静地站着。

阳光从走廊窗户照进来，落在他的发顶，暖得很温柔。

没有黑暗，没有恐惧，没有鲜血，没有崩溃。

只有他和她，只有安静和温暖。

过了一会儿，朱志鑫忽然抬起头，看向沈知予，眼睛亮亮的，带着一丝小小的骄傲：

“姐姐……我没哭。”

“我也没有跑。”

他在为自己这一点点小小的勇敢，偷偷开心。

沈知予忍不住蹲下身，轻轻揉了揉他的头，眼底全是温柔的笑意：

“我们志鑫好勇敢，真的太厉害了。”

被夸奖的少年，耳尖悄悄泛红，嘴角偷偷往上弯了一点点，很浅很浅的一个笑，却甜得像化开的糖。

他慢慢伸出另一只手，轻轻拉住沈知予的衣角，很小声地说：

“下次……我再走近一点点。”

“我慢慢好起来，不让姐姐一直担心。”

沈知予的心瞬间被填满，伸手轻轻把他揽进怀里，动作温柔得不像话：

“不急，慢慢来。你怎么样，姐姐都喜欢。”

朱志鑫靠在她怀里，闻着她身上安心的味道，不再是压抑的哭泣，而是安安稳稳的依赖。

他甚至敢轻轻把头靠在她的肩膀上，闭着眼，安安静静地待着。

恐惧还没有完全消失，

伤口也还没有完全愈合，

他依旧不敢打开那扇门，不敢独自待在房间里。

可是——

他开始敢靠近了。

开始敢尝试了。

开始会笑，会依赖，会为了一点点进步偷偷开心。

风轻轻吹过走廊，阳光正好，怀抱温暖。

那些曾经的痛还在，但从这一刻起，

甜，慢慢盖过了苦。

门外的勇气，一点点变甜