纸间心事

确定同组后的第一堂物理课，空气里都飘着微妙的局促。

枕酒抱着课本走进教室，目光不自觉扫过靠窗的位置——舟渡已经坐在那里，面前摊开的笔记本上，是她昨天帮他整理的资料，边角还压着一片半干的玉兰花瓣。她攥紧课本，脚步放得很轻，直到他抬眼，眼底盛着细碎的阳光：“这里有空位。”

她坐下时，椅子腿蹭过地面发出轻响，两人都下意识顿了顿。“早。”她把课本摊开，指尖却在页角捏出褶皱，“昨天的实验报告……我写完了。”

“我也是。”舟渡把自己的报告推过来，纸页还带着他指尖的温度，“你帮我看看这里的误差分析，总觉得哪里不对。”

她低头看纸，字迹工整有力，连数据都标得清清楚楚。风从窗外钻进来，吹得纸页沙沙响，也吹起她额前的碎发，她抬手去捋，却和他伸过来想帮她别头发的手撞在一起。

两人同时缩回手，耳尖都泛起薄红。“我、我自己来就好。”她埋着头，声音细得像蚊子叫，连呼吸都放轻了些。

实验课成了最考验心跳的时刻。

枕酒握着游标卡尺，指尖微微发颤，怎么也对不准刻度。“别慌。”舟渡的声音从身侧传来，他的手悬在她的手上方，却没敢碰下去，“慢慢移，视线和刻度线齐平。”

她顺着他的话调整，余光却瞥见他紧抿的唇，连耳尖都透着粉。“对……就是这里。”他松了口气，指尖在身侧悄悄蜷了蜷，“刚才差点以为你要把卡尺摔了。”

“才不会！”她偏过头，却撞进他眼底的笑意里，那笑意像春风吹过湖面，漾得她心跳乱了节拍。

放学时，夕阳把走廊染成暖橘色。

枕酒抱着器材盒走在他身边，玉兰花落在两人的发梢，风卷着花香漫过鼻尖。“下次实验……我们要提前预习吗？”她忽然开口，脚步放得很慢，“我怕我又拖你后腿。”

“不会。”舟渡侧过头，目光落在她攥着盒子的手指上，“我们可以放学后来实验室，一起看步骤。”

她抬头看他，他的睫毛在夕阳下投下细碎的阴影，连说话的语气都带着小心翼翼的温柔：“我想和你一起把实验做好，不是吗？”

风又吹过来，吹散了她眼底的局促。她用力点了点头，声音比之前清亮了些：“好。”

他伸手替她拂去肩上的花瓣，指尖只是轻轻擦过她的布料，却让她的心跳漏了一拍。两人并肩走在夕阳里，影子被拉得很长，却始终保持着一拳的距离，像两株并肩生长的玉兰树，带着春日里最青涩的试探，慢慢靠近。

后来的很多个傍晚，他们都留在实验室里。笔尖划过纸页的沙沙声，器材碰撞的轻响，和偶尔对视时慌乱移开的目光，都成了青春里最温柔的注脚。那些没说出口的心意，就像藏在花苞里的玉兰，等着春风吹过，慢慢绽开。