第一卷·纯白纪年 第一章：融化的糖果1

【壹】二十三度

实验室的空气永远是同一个温度。

二十三度。不冷不热，刚刚好。妈妈调好的，说是“最适合人体的温度”。

沈希五年来只知道这一个温度。

她不知道夏天是什么感觉，不知道冬天是什么感觉，不知道风吹在脸上是什么感觉。实验室外面的风景是什么样的？除了白色和蓝色是否还有其他艳丽的色彩？她只知道二十三度——恒温，恒湿，永远不变。

像这个纯白的世界。

白的墙壁，白的灯光，白的制服。一切都是白的。白的让她有时候分不清自己在哪里，分不清现在是白天还是晚上，分不清自己到底醒着还是做梦。

但这个世界里，有颜色。

妈妈低头看她的时候，眼睛里会映出她的影子——小小的，黑黑的，属于她的颜色。

爸爸实验服口袋里，偶尔会冒出几颗彩色的糖果。草莓味的红，柠檬味的黄，葡萄味的紫。

还有允儿姐姐头上的发带。粉色的蝴蝶结，每次跑起来都会一颤一颤的，像一只真的蝴蝶。自己只看过蝴蝶的标本，很漂亮，但是死气沉沉的。

沈希喜欢这些颜色。

她攒了三颗糖。红的，黄的，紫的。揣在兜里，用手捂着，怕掉了。

今天她要送给允儿姐姐。

因为允儿姐姐看起来很难过。

【贰】糖果

沈希跑进实验室的时候，发现今天的人特别多。

多的她有点害怕。

平时只有爸爸妈妈和林叔叔，偶尔有几个穿白衣服的叔叔阿姨来来回回地走。但今天，整个实验室里站满了人，多到她觉得“糖果够不够分”。

爸爸妈妈站在人群中间，脸色很不好看。爸爸的拳头握紧又松开，握紧又松开。妈妈的眼睛红红的，好像刚哭过。

林叔叔抱着允儿姐姐，坐在角落的椅子上。允儿姐姐的脸白白的，像实验室的墙，一点血色都没有。

其他叔叔阿姨们在说着什么。声音压得很低，但沈希能听到一些词：

“风险……”

“别无选择……”

“必须尽快……”

她不懂那些词是什么意思。但她能感觉到，空气变得很重，压得人喘不过气。

沈希“好冷。”她小声说。

明明还是二十三度。但她觉得冷。

允儿姐姐看见她，眼睛动了动，但没笑。

沈希跑过去，从兜里掏出那颗最漂亮的糖——紫色的，葡萄味的，她一直舍不得吃。

她把糖塞进允儿手里。

沈希“姐姐，”她小声说，“这是我最喜欢的糖果，你不要难过好不好？”

允儿低头看着手里的糖，眼眶红了。

沈希又看看周围的大人们。他们还在说话，还在争论，脸色越来越难看。

她不明白。

为什么大人总是有那么多烦恼？

为什么明明这么多人，却没有人笑？

她往前迈了一步。

小小的脚踩在冰冷的地板上，发出轻轻的“哒”的一声。

所有人停住了。

都看着她。

沈希有点紧张。但她还是仰起脸，用她五岁的声音，清清亮亮地说：

沈希“爸爸妈妈，叔叔阿姨们——”

她一个个叫过去，叫到谁，谁就愣一下。

沈希“那个危险的事情，”她顿了顿，小手无意识地捏紧兜里剩下的两颗糖，“我可以做吗？”

没人说话。

沈希“可以的话，”她说，“我来。”

【叁】寂静

死一样的寂静。

沈希能听见自己的心跳。扑通，扑通，有点快。

她不知道自己做错了什么。但她看见妈妈的脸一下子白了，又一下子红了，眼泪像断线的珠子一样往下掉。

妈妈蹲下来，一把抱住她。

“希希！”妈妈的声音在发抖，“你在胡说什么？”

沈希被抱得太紧，有点喘不过气。但她没动。她感觉到妈妈的身体在抖，很厉害地抖。

她伸出手，轻轻拍了拍妈妈的背。

像妈妈平时哄她那样。

沈希“妈妈，”她说，“我不怕。”

妈妈抱得更紧了。

爸爸转过身，肩膀一耸一耸的。沈希看不见他的脸，但她知道他也在哭。

其他叔叔阿姨们都不说话。他们看着沈希，眼神很奇怪。不是生气，不是高兴，是一种她看不懂的东西。

后来她才知道，那叫“愧疚”。

允儿从椅子上站起来，走到她面前。

林允儿“希希，”允儿的声音也在抖，“那不是好事情。会很痛的。可能会……可能会死的。”

沈希看着她。

允儿姐姐大她三岁，懂的事情比她多。她说会痛，那就一定会痛。她说可能会死，那就真的可能会死。

沈希想了想。

然后她笑了。

沈希“没事的，”她说，“希希没事的。”

兜里的两颗糖被她捂热了，软软的，有点化了。

她后来想：原来“勇敢”是这种感觉——有点黏，有点甜，还有点化掉了、回不来的东西。