害怕林姨

这不仅仅是一个天赋的问题。

　　这个世界上有很多有天赋的车手，但林臻东是那种把赛车刻进了骨子里的人。他对速度的理解、对赛道的直觉、对机械的感知，这些东西不是后天训练出来的。

　　它们就像林臻东与生俱来的天赋，浑然天成。

　　让林臻东这样的人离开赛车，就像让鱼离开水，让鸟剪掉翅膀。

　　不是不能活，是活着也只是一具空壳，就像之前一直压抑着自己、连话都不敢大声说的林臻东。

　　余小洋的眼眶忽然有点热。她飞快地眨了几下眼，把那股委屈压了回去。她在开车，她不能分心。

　　车子驶入林臻东住的别墅。余小洋熄了火，转过头去看林臻东。

　　林臻东没有动，他仍然保持着看着车窗外的姿势。路灯的光透过车窗落在他的脸上，把他的轮廓照得很柔和。余小洋注意到他的右手手指在微微动，像是在虚握什么东西。

　　那是一个握着方向盘的姿势。下意识的，几乎不可控的。

　　余小洋的心脏猛地揪了一下。

　　“臻东，”她又开口了，声音比刚才轻了一些，“我没有问你是不是答应过你妈妈什么。我问的是，你想不想。”

　　林臻东的手指停了。他慢慢转过头来看余小洋，目光里有审视，有防备，但更多的是一种被看穿之后的慌乱。

　　那种慌乱藏得很深，如果不是余小洋足够了解他，几乎不可能发现。

　　“小洋，”林臻东说，声音很轻，“你知道的，有些问题不能问。”

　　余小洋不明白，“为什么不能问？”

　　林臻东取下眼镜，盯着它看了许久，“因为问了也不会改变答案。”

　　“我问的不是答案，”余小洋认真地看向林臻东，“我问的是你。问的是你的内心。”

　　车里又安静了。

　　这一次的安静和刚才不一样。

　　刚才的安静是逃避，是林臻东在用自己的方式把这个问题挡在外面。

　　但这一次的安静，是林臻东在犹豫，在挣扎，在和自己体内那股压不住的力量做最后的搏斗。

　　余小洋看见他的喉结上下滚动了一下。

　　她看见林臻东的手指攥紧了又松开，松开了又攥紧。

　　她看见他眼底那层冰开始出现裂纹，下面压着的火焰正在一点一点地透出来。

　　然后余小洋听见林臻东说：“我想。”

　　就两个字。

　　但这两个字里包含的东西太多了。

　　有压抑了太久的渴望，有不敢面对的自责，有一个车手对自己最本质的热爱最诚实的承认。这两个字说出来的瞬间，林臻东整个人都像是变了一个人，那双眼睛里的光芒终于不再被压制，明亮得几乎灼人。

　　但也只是一瞬间。

　　下一刻，林臻东就收回了目光，重新看向车窗外。他的表情又恢复了那种克制的平静，像是什么都没有发生过。

　　“但我答应过我妈，”他重复了一遍这句话，像是在说服余小洋，更像是在说服自己，“我不能让她担心。”

　　余小洋没有反驳他。她只是安静地看着他的侧脸，看着他的手指又在无意识中微微蜷起，做着那个虚握方向盘的姿势。

　　她忽然笑了。那个笑很轻很淡，但眼底有一种笃定的光。她没有说话，但她的表情已经替她说了一切——

　　林臻东，你的热爱根本藏不住。

　　它在你每一次看到赛车新闻时微微发亮的眼睛里，在你每一次路过赛道时放慢的脚步里，在你每一次握上方向盘时不由自主上扬的嘴角里。

　　它在你的血液里，在你的呼吸里，在你每一个细胞最深处刻着的基因里。

　　你可以否认它，你可以压制它，你可以用你对母亲的承诺把它锁进最深最暗的角落。

　　但它不会消失。

　　它会一直在那里，像地底深处的岩浆，总有一天会冲破一切阻碍，喷薄而出。

　　余小洋期待看到因为热爱而闪闪发光的林臻东。

　　“走吧，”余小洋解开安全带，“我送你上去。”

　　林臻东点了点头，推开车门。夜风灌进来，带着初春泥土解冻的气息。他站在车边深深吸了一口气，然后抬头看了一眼自己家亮着灯的窗户。

　　“我妈今天在，”他说，语气里有一丝余小洋很少听到的柔软，“看起来，她最近出差回来了。”

　　余小洋的心又软了一下。她想起了林姨当初对余太昂背叛的决绝。她又开始犹豫起来，要不要跟着林臻东进去。她也同样害怕看到林姨对她失望的眼神，又或者是看陌生人的眼神。

　　余小洋想了想，自己当初离家出走，似乎和余太昂叔叔一样，都背叛了林姨。

　　“那你上去吧，”余小洋最终还是改变了和林臻东一起进去的主意，“替我向阿姨问好。”