夜色归处

夜色渐深，梨泰院却愈发热闹非凡。

霓虹灯把整条街照得像白昼一样。

路边弹吉他的年轻人换了一首更欢快的曲子，卖花的摊主在收拾剩下的花束，价格降了又降。二十出头的三五成群，勾肩搭背地走在街头，嘻嘻哈哈地推搡打闹，细碎的笑声在晚风里飘得到处都是。

姜时屿坐在驾驶座上，没有发动车子。

车窗开了一条缝，街上的喧闹声从缝隙里挤进来，混着烤肉味和香水味，闻久了有点腻。

她闭了闭眼，后知后觉地想起那杯果酒。

度数不高，她特意点的。但此刻那点微弱的酒意却像被人点了火，在胸口闷闷地烧。说不清是心疼还是不甘，或者是别的什么更复杂的情绪。所有东西搅在一起，变成一团混沌的、沉重的、压得人喘不过气的东西。

她想起那些年。

那些熬夜写方案，陪艺人跑通告，在片场跟人吵架，在饭局上替人挡酒的日子。

她把自己最好的年华，最热的真心，最硬的骨头，全都耗在了一群不值得的人身上。她以为只要她足够努力，就能换来对等的尊重和信任。

结果呢？

她苦笑了一下。

而她想守护的那些少年，明明个个光芒万丈，本该在聚光灯下肆意挥洒最好的青春，却被困在暗无天日的地下室里，不见天光，难寻出路。

他们练舞的时候地板是滑的，音响是破的，连一面完整的镜子都没有。他们穿着洗到发白的衣服，吃着便利店的饭团，眼巴巴地看着公司把资源一车一车地拉到别人面前。

如果那几年没有被白白浪费，她根本不敢想象如今的seventeen会站在怎样的高度，哪里还需要她去推销这群少年本该被全世界看见的光芒？

她不敢想。她怕自己一旦开始想，就会控制不住自己。

她深吸一口气，拿起手机，指尖在屏幕上飞快地滑动。她联系了好几个熟悉的娱乐媒体，措辞简短而精准，像在做一笔不需要讨价还价的交易。然后她打开文档，开始写。

写到P社如何苛待艺人，如何长期冷暴力，如何精神PUA，字里行间，真假参半，但每一句话都像刀子一样精准地捅在最痛的地方。她写了删，删了写，反复读了几遍，确认每一个字都足够扎眼。

但她没有提及seventeen的名字，只笼统概括为艺人，这是对他们的保护。

她几乎可以预见，明天一早，这几篇稿子一旦发出去，P社的股价会怎么跌。

做完这一切，姜时屿长长地吐出一口气，把手机塞进口袋，推开车门。

夜风迎面扑来，吹散了脸上最后一点酒意。

她拦下一辆出租车。

回到宿舍时，时针已经指向十一点。

姜时屿放轻脚步，在密码锁上缓缓输入数字。她尽量把按鍵的声音压到最低，像一只试图潜入房间而不惊动任何人的猫。

门开了一道缝，客厅的顶灯骤然亮起。

暖黄色的光线瞬间铺满了整个屋子，驱散了深夜里所有的暗角和阴影。姜时屿站在门口，被光晃得眯了一下眼睛，然后她看清了屋里的情形。

徐明浩和崔瀚率窝在沙发上，面前的投影仪亮着，正在放一部老电影。光影在两人脸上流转，明明灭灭的，也不知道有没有真的在看。

餐桌那边，崔胜澈和全圆佑并排坐着，游戏手柄搁在桌上，显示屏还亮着，画面停在了待机界面。分明就没在玩，只是开着屏幕等。

打游戏那间房的灯也亮着。她后来才知道，那间房已经被打扫得干干净净，床铺好了，衣柜腾出了空间，连床头都放了一盏小夜灯。

不是一间临时凑合的客房。

是一间特意为她准备的家。

姜时屿站在玄关，换鞋的动作顿了一下。

拖鞋踩在地板上，发出柔软的沙沙声。眼底的疲惫在看到那些熟悉的面孔时，不知不觉消了一大半。

徐明浩把投影仪按了暂停，回答道。

全圆佑摘下耳机，目光落在她微红的脸颊上。

姜时屿摸了摸自己的脸，有点热热的。

全圆佑已经站了起来，走向厨房，打开橱柜，拿出那罐没开封的蜂蜜，舀了一勺，冲水，搅匀。然后他端着杯子走回来，递到姜时屿手里。

这一天崔胜澈接了多少通公司的电话，她不知道。但她看到他放在桌上的手机，屏幕上有好几个未接来电的记录，时间从下午一直延伸到晚上。

徐明浩坐在沙发上，微微前倾，盯着她的眼睛。

成员们都从各自的房间里聚集到了客厅，每个人都看着她，目光里有担心。

所有人看着她，等她继续说下去。

大家的眼晴一下子亮了。

她故意顿了一下，环顾四周，确认每个人都在听。

话落，夫硕顺灿四个人像被同时按下了启动键，挤在一起，捂着嘴，压抑不住地欢呼起来。

夫硕顺灿四人听到这话，立刻兴奋得像雀跃的小鸟，紧紧挤在一起，捂着嘴小声欢呼，眼中的喜悦与期待几乎溢满整个客厅。

文俊辉靠在墙边，嘴角的弧度压都压不下去，用中文小声说了句什么。徐明浩听到，笑着推了他一下。

但徐明浩的眉头没有完全松开。

她摇了摇头，故意晃了晃脑袋，配合着眯起眼睛，做出一种有点上头的样子。

她还比了个“很小”的手势，拇指和食指之间几乎不留缝隙。

其实那点果酒带来的微醺，早就在夜风里散干净了。她只是满心酸涩，那些不甘和心疼没压住，不知怎么就写在了脸上。她以为自己藏得很好。但显然，在这些人面前，她没那么擅长伪装。

金珉奎坐在餐桌对面，朝徐明浩挤挤眼，微微摇了摇头，示意他别再追问。

转身钻进厨房，挺拔的身形在灶台前忙碌起来。没过多久，他就端出一碗热气腾腾的汤面，快步走到姜时屿面前，小心翼翼地放在桌上。

汤面氤氲着袅袅白烟，他特意学着中式做法煎了一颗圆润软嫩的溏心蛋，再撒上一把鲜绿的小葱花，清淡淡的香气萦绕鼻尖，温暖而舒适，刚好适合酒后暖胃驱寒。

金珉奎站在姜时屿身旁，双手在围裙上擦了两下。

他说“胃”的时候还用手拍了拍自己的肚子。

给姜时屿可爱的不行。

姜时屿低头看着那碗面。白烟模糊了她的视线。她拿起筷子，挑了一筷面，吹了吹，送进嘴里。

溏心蛋咬开的时候，蛋黄慢慢流出来，裹在面条上，温温软软的。

和她的心一样，软软的。