深秋悄然而至,梧桐叶落尽了整条校园林荫道,晚风裹挟着浅浅凉意,吹散了初秋最后的温柔。
温予和杨涛相处已经快一个月。
这一个月的时光温柔得不像话,像被滤镜揉过的风月,细碎、绵长、安稳,是十八岁少女心目当中最完美的恋爱前奏。两人没有正式告白,却早已默认了彼此的特殊。
身边所有室友、朋友都默认他们在一起了。人人都羡慕温予,初入大学就能遇到这样温柔体贴、事事迁就、满眼都是她的人。
温予自己也沉溺在这份温柔里,日渐沉沦。
她从前性子偏慢热,不善依赖人,可遇上杨涛之后,所有的防备和疏离都悄无声息瓦解。她习惯了事事找他,习惯了他的偏爱,习惯了身边永远有他的身影。
只是,那份萦绕不散的怪异熟悉感,从未消失,反而随着爱意渐深,愈发清晰。
最近几日,奇怪的体感越来越频繁。
她时常在毫无征兆的瞬间失神。或许是杨涛低头替她系好被风吹开的卫衣绳,或许是他抬手替她拂去发间落叶,或许是他安静看着她笑的温柔眼眸。
每一个温柔的瞬间,都会让她心口骤然一紧。
不是心动的甜,是沉沉的、堵得慌的酸涩,像心里藏着一汪无人知晓的苦水,被某个熟悉的瞬间轻轻搅动,翻起层层无人看见的涟漪。
更奇怪的是零碎的幻觉。
夜里偶尔浅眠时,她会做碎片化的碎梦,没有完整的剧情,只有刺骨的冷,和无边无际的孤寂。梦里好像有一道熟悉的身影陪着她,又好像有漫长无尽的离别,压得她喘不过气。
可每次惊醒,梦境就会飞速褪去,什么都记不住,只余下心口空空落落的疼。
室友见她偶尔失神,笑着打趣:“温予,你是不是太喜欢杨涛了,整天魂不守舍的。”
温予每每听到这话,都只能笑着含糊带过。
她说不清自己的反常,不敢告诉任何人,自己在这段人人艳羡的温柔里,时常感到莫名的恐慌与悲凉。
这天傍晚,结束了一天的专业课,天色早早沉了下来。
天空落起了淅淅沥沥的小雨,不大,绵密轻柔,笼罩了整座校园。雾气朦胧,将教学楼、树木、路灯都晕染得温柔模糊。
温予站在教学楼下的廊檐下,看着纷飞的雨丝,微微蹙眉。早上出门天气晴朗,她没有带伞。
正犹豫着要不要冒雨跑回宿舍,手机屏幕亮起,是杨涛发来的消息。
【下课了?在楼下等我,我过来了。】
短短一句话,瞬间抚平了她心底的慌乱。
温予看着屏幕,心底暖意蔓延,乖乖站在檐下等候。雨丝沙沙作响,晚风微凉,她拢了拢身上的外套,目光下意识望向校门口的方向。
不过几分钟的时间,一道修长的身影穿过雨雾,快步朝她走来。
杨涛撑着一把黑色的大伞,步履从容,穿过朦胧雨幕,周身沾了浅浅的雨雾。视线穿透层层雨丝,精准地落在她身上,没有丝毫偏差。
他永远能第一时间找到她。
像是刻在本能里的习惯,从未出错。
走到廊檐下,他收了伞,指尖拂去伞面细碎的水珠,目光落在她微冷的脸颊上,语气带着温柔的嗔怪:“降温了怎么不多穿点?脸都冻凉了。”
话音落下,他抬手,指腹轻轻贴在她的脸颊。
温热的指尖触碰上微凉的肌肤的那一刻,温予浑身猛地一颤。
熟悉的触感,熟悉的温度,熟悉的、独属于他的气息,瞬间包裹了她全部感官。
脑海里轰然炸开一片模糊的光影。
没有清晰的画面,没有具体的声音,只有铺天盖地的、极致熟悉的画面碎片疯狂翻涌——也是这样的雨天,也是这样温柔的触碰,也是他这样低头看着她的模样。
比初见更熟,比相识更久,是跨越了无数个晨昏的朝夕相伴。
心口骤然传来密密麻麻的钝痛,顺着血脉蔓延至四肢百骸,酸涩、空落、荒芜,无数复杂的情绪裹挟而来,压得她呼吸一滞。
她猛地偏头躲开他的触碰,后退半步,眼底盛满了自己都看不懂的慌乱。
杨涛的手僵在半空。
他垂眸看着骤然躲闪的少女,漆黑的眼底极快地掠过一丝极深的情绪,是隐忍,是疲惫,是无人读懂的沉重。快得如同错觉,下一秒便恢复了一贯的温柔,轻声问:“怎么了?吓到了?”
“没有。”温予攥紧衣角,指尖微微发颤,勉强稳住气息,低声摇头,“就是有点冷。”
她不敢抬头看他的眼睛。
她怕自己再看下去,会失控,会问出连自己都觉得荒唐的问题。
他们明明相识不足一月,可她的灵魂深处,却像是和他纠缠了一辈子、又或者更久的时光。
久到她的骨血里,都刻满了他的痕迹。
杨涛没有追问,只是默默将伞倾向她的方向,轻声道:“走吧,我送你回宿舍。”
雨还在下,细密温柔。
两人并肩走在雨幕之下,黑色的大伞罩住一方安稳的小天地,隔绝了外界所有风雨与喧嚣。伞下距离极近,呼吸相闻,氛围温柔缱绻,却又藏着一丝诡异的凝滞。
一路无话,只有雨声沙沙。
温予低着头,看着脚下被雨水打湿的石板路,心绪纷乱如麻。
她开始忍不住回想所有相处的细节。
他熟记她所有隐秘的喜好,预判她所有的习惯,接住她所有的小情绪;他温柔得毫无破绽,体贴得无微不至,熟练得仿佛演练千万遍;他总能在她需要的第一时间出现,永远不会缺席,永远不会出错。
太完美了。
完美得根本不像一场仓促的青春邂逅。
完美得像是……一场早就编排好的剧本。
这个念头一旦升起,就疯狂盘踞在脑海里,挥之不去。
可下一秒,又被她强行压下。
她舍不得怀疑这份温柔,舍不得打破眼前的安稳。杨涛是真的对她好,那份温柔的暖意是真切的,是她实实在在拥有的美好。
怎么可能是假的。
走到宿舍楼下的银杏树下,雨势渐小,零星雨珠从树叶上滴落。
杨涛停下脚步,侧头看向身侧心绪不宁的少女。
路灯透过朦胧雨雾,落在她白皙的脸上,衬得她眉眼温顺,眼底藏着浅浅的迷茫与不安,干净得一塌糊涂。
他静静看了她几秒,嗓音低沉温柔,带着安抚人心的力量:“最近是不是总睡不好?”
温予愣了一下,抬头看他:“你怎么知道?”
她从未和他提过自己频繁做怪梦、时常失神心悸的事。
杨涛垂眸,目光落在她略显苍白的小脸上,语气平淡温和:“你眼底有淡红的血丝,气色不好。”
理由天衣无缝,无可挑剔。
可温予心底的怪异感,再一次达到顶峰。
他连她细微的气色变化,都观察得一清二楚。细致入微到,根本不是短期相识该有的默契。
“温予。”
杨涛忽然轻轻唤她的名字,语气认真,褪去了平日的轻缓温柔,多了几分深沉。
“别胡思乱想。”
他的目光沉沉,牢牢锁住她的眼眸,一字一句,温柔又郑重:“我不会伤害你。”
这句话来得突兀,毫无铺垫。
温予心口猛地一跳。
她从未担心过他会伤害自己,她只是困惑、只是茫然、只是被无端的宿命感裹挟不安。可他偏偏精准地说出了她心底最深的隐忧,精准得可怕。
此刻的他,温柔表象之下,藏着一种她读不懂的笃定与沉重。
像是他笃定,她迟早会乱,会疑,会深陷迷茫。
“我没有胡思乱想。”温予小声辩驳,耳尖微微发红,心跳乱了节拍。
杨涛看着她懵懂倔强的模样,喉结轻轻滚动了一下,最终只是浅浅一笑,重新变回那个温柔体贴的少年。
“那就好。”
雨彻底停了,晚风拂过,带着雨后清新的草木气息。
他抬手,极其轻柔地替她拂去发间沾着的细碎雨珠,动作温柔缱绻,带着一种深入骨髓的珍视。
“上去吧,早点休息。”
“嗯。”温予点点头,抬脚走上宿舍楼台阶。
走到楼梯转角,她忍不住下意识回头。
路灯下的男人还站在原地,没有离开。
他笔直地站在晚风里,目光牢牢追随着她的身影,一动不动,沉默、孤寂,带着一种深入骨髓的荒芜,和平日里温柔开朗的模样截然不同。
那一瞬间的落寞,浓烈得让她心口骤然刺痛。
温予猛地收回目光,快步上楼。
回到宿舍,靠在门板上,她捂着砰砰直跳的心脏,久久无法平复心绪。
窗外晚风簌簌,夜色深沉。
她越来越确定,自己和杨涛之间,绝对不止初见这么简单。
所有的巧合、默契、熟悉、心悸、怪梦,都不是空穴来风。
有什么东西,被死死尘封在她的灵魂深处。
有一段她全然遗忘的过往,藏在每一次风月相逢、每一次温柔对视里。
她的爱意越来越满,越来越真,心底的枷锁,也在一寸寸、寸寸崩裂。
她尚且不知,这份倾尽真心的喜欢,不是良缘的开端。
是所有尘封苦痛,即将破土的信号。
温柔仍在延续,可宿命的齿轮,早已在无人看见的角落,飞速转动,朝着既定的结局,步步奔赴。