暗处的目光

宴会的惊悸，如同投入静湖的石子，荡开的涟漪在崔锦心头久久不散。接连几日，她夜里总睡不安稳，一合眼，便是那片晃动的灯影、飞溅的血色，和那双毫无波澜的深眸。白日里也恹恹的，对着满桌精致菜肴没了胃口，人眼看着清减了几分。

柳氏只当她是头回进宫，又受了惊吓，请了大夫来看，开了几副安神定惊的汤药。又嘱咐下人，近日不许拿外头的事到二小姐跟前嚼舌根。

崔锦乐得清静。她将自己关在“听雪阁”的小院里，除了晨昏定省，极少出院门。京城冬日的天空，总是灰蒙蒙的，不如大凉的天，高远湛蓝，一眼能望到雪山的尖儿。她有时倚在窗边，看庭院里那几株掉光了叶子的海棠，枝桠嶙峋地伸向天空，像一张挣不脱的网。

原来，离了宫宴，离了那些让人胆寒的刀光剑影，这锦绣堆砌的崔府，这规矩森严的日常，也一样让她觉得喘不过气。她想念姑祖母家那个可以纵马的小山坡，想念那里带着草腥味的风，甚至想念邻居家总爱追着她吠、却从不下口咬的大黄狗。

“姑娘，该去给夫人请安了。” 丫鬟春绯捧着温水进来，轻声提醒。春绯是柳氏拨过来的大丫鬟，行事稳妥，话不多，眼神却清亮。

崔锦回过神，点了点头。任由春绯和另一个小丫头秋罗伺候着梳洗，换上一身藕荷色绣折枝梅的夹袄，下系月白棉裙，头发只简单绾了个髻，簪了支素银簪子。镜中人眉目如画，却笼着一层淡淡的郁色。

“这样……会不会太素净了？” 秋罗年纪小，心直口快。

春绯看了崔锦一眼，对秋罗轻轻摇头：“姑娘喜欢就好。”

主仆几人出了听雪阁，沿着抄手游廊往正院去。路上遇到几个洒扫的婆子，远远见了便停下手里活计，躬身问好，待她们走过了，才又聚在一起，低低说着什么。崔锦能感觉到那些目光黏在背上，带着审视，带着好奇，或许还有些别的。她挺直了背脊，脚步未停。

请安时，柳氏正和管事娘子对账。见崔锦进来，柳氏放下账册，拉过她的手，细细打量：“脸色还是不太好。药可按时吃了？京城冬日干冷，不比大凉爽利，你要仔细身子，慢慢就惯了。”

“劳母亲挂心，女儿好多了。” 崔锦垂眸应道。

柳氏叹口气，摩挲着她的手：“你才回来，许多事不熟悉，难免拘束。等你大姐姐的事定了，也该为你和琳儿、玥儿相看起来。多出去走动走动，认识些闺中姐妹，日子便有滋味了。”

崔锦心里一紧，只是低着头，轻轻“嗯”了一声。

从正院出来，迎面遇上了五小姐崔玥。她穿着一身利落的杏子红骑射服，头发高高束成马尾，手里还拎着根小马鞭，额上带着薄汗，脸蛋红扑扑的，像颗饱满的果子，浑身洋溢着与这深宅后院格格不入的生气。

“三姐姐！” 崔玥眼睛一亮，几步蹦过来，亲热地挽住崔锦的胳膊，“我刚从后头小校场回来，可惜你没见着，大哥新得的那匹枣红马，神气极了！就是脾气有点倔，不过我喜欢！” 她叽叽喳喳，声音清脆。

崔锦被她挽着，有些不自在，又有些羡慕她这鲜活的模样。“五妹妹又去骑马了？仔细母亲说你。”

“说说呗，我又不怕。” 崔玥满不在乎，眨眨眼，凑近些压低声音，“三姐姐，你那日也吓坏了吧？我后来听二哥说，定北侯出手那叫一个快！啧啧，以前只听人说他厉害，没想到亲眼见着这么……” 她一时想不出合适的词，挥了挥小拳头，“这么带劲！”

崔锦脸色微白，指尖又有些发凉。

崔玥没留意，自顾自说道：“不过也挺吓人的。我后来做噩梦，还梦见那血呼啦的场面呢。还是三哥给了我一颗安神的丸子吃才好些。三姐姐，你要是还睡不好，我去找三哥再要些来？他那儿稀奇古怪的药材可多了。”

“不必麻烦三哥了，我没事。” 崔锦忙道，岔开话题，“你这是要回房换衣裳？”

“对呀，一身汗。三姐姐，改日我带你去校场看看？老闷在屋子里多没意思。” 崔玥发出邀请。

崔锦想起那日宫宴的惊心动魄，下意识摇头：“我……我不会骑马，还是算了。”

“不会可以学嘛！大哥二哥都能教……” 崔玥还想劝说，却被自己的丫鬟唤住了，说柳氏让她过去一趟。她只得匆匆跟崔锦告别，像阵小旋风似的跑了。

看着崔玥活泼的背影消失在月亮门后，崔锦在原地站了片刻。五妹这样，真好。可她学不来。她只是慢慢走回听雪阁，觉得这曲曲折折的回廊，仿佛没有尽头。

午后，崔锦正对着一本诗词发呆，外头传来小丫头的声音，说是四小姐来了。

崔琳带着一身初春寒梅似的清冷气息走了进来。她比崔锦还小一岁，身量未足，穿着素淡的月白袄子，眉眼间总笼着一层轻愁，话极少，存在感也弱。唯独面对崔锦时，那双沉静的眸子里，才会露出一点依赖的光。

“四妹妹，快坐。” 崔锦放下书，示意春绯上茶。

崔琳默默坐下，双手交叠放在膝上，是个极其规整的姿势。她看了看崔锦的脸色，细声问：“三姐姐身子可大安了？”

“好些了。就是夜里睡得浅些。” 崔锦道，看着崔琳过于苍白的脸，“你呢？那日回去没吓着吧？我看你后来脸色很不好。”

崔琳轻轻摇头，又点点头，声音更低了：“是有些怕。我……我回去做了好几晚噩梦。” 她顿了顿，抬眼飞快地看了崔锦一眼，又垂下，“三姐姐，你从前在大凉……也见过这样的事么？”

崔锦一怔，摇头：“没有。大凉……很太平。” 至少，她生活的那片天地，没有这样近在咫尺、猝不及防的杀戮。

“哦。” 崔琳似乎有些失望，又似乎松了口气。她绞着帕子，半晌，才又开口，声音细若蚊蚋，“大凉……是什么样子？我从未出过京城。”

崔锦看着她眼中那一点微弱的好奇，心里某个地方软了一下。她想了想，慢慢道：“大凉啊……天很高，很蓝，云朵像是伸手就能碰到。夏天草长得很高，风一吹，像绿色的浪。冬天会下很大的雪，白茫茫一片，能没过膝盖。姑祖母家不远有片山坡，我常偷偷骑马上去，能看到很远的地方……”

她描述着记忆里的风景，语气渐渐轻快起来，眼中也有了神采。崔琳听得入了神，连帕子也忘了绞。

“那里的人，嗓门很大，笑起来也响，但心眼实在。谁家做了好吃的，会端给左邻右舍。孩子们在草地上摔跤、赛马，玩得一身泥回去，大人顶多笑骂两句……” 崔锦说着，声音低了下去。那些鲜活的、带着尘土和阳光气息的画面，与眼前这精致却沉闷的庭院，形成刺眼的对比。

崔琳却听得有些痴了，喃喃道：“能骑马跑那么远……真好。在这里，出趟二门都要禀报母亲。” 她眼中流露出一种近乎渴望的光芒，但很快又熄灭了，变回那潭沉寂的水。“不过，母亲说，女子当贞静，行不回头，笑不露齿，方是大家风范。”

崔锦沉默。柳氏的话，她这些日子也听了不少。贞静，端庄，温婉，柔顺……像一个个模子，要将她套进去，打磨掉所有不属于这里的棱角。

“三姐姐，” 崔琳忽然抬起头，看着她，很认真地问，“你说，人能不能……不去自己不喜欢的地方，不嫁自己不喜欢的人？”

崔锦心头猛地一跳。她看着崔琳清澈却带着忧惧的眼睛，一时竟不知如何回答。她想起姑祖母偶尔的叹息，想起京中听到的些许传闻，想起柳氏偶尔看向崔琳时那复杂难言的眼神。四妹妹她……似乎也有了模糊的、关于未来的恐惧。

“我也不知道。” 崔锦最终只能这么说，声音干涩。她自己，不也正在这模子里，感到窒息么？

崔琳似乎也没指望得到答案，只是低下头，又恢复了那副沉默的样子。姐妹俩对坐无言，只有炭盆里银骨炭偶尔发出的“噼啪”轻响。

又过了几日，宫里传出消息，为彰平定北侯霍衍救驾之功，陛下特赐下不少赏赐，并允其宫中骑马（一种殊荣）。京中议论纷纷，有说霍侯爷简在帝心，圣眷正隆的；也有私下嘀咕，说他手段太过狠辣，非人臣之福的。

这些议论，或多或少也传进了崔锦耳朵里。她越发沉默，除了必要的场合，几乎足不出户。连崔玥再来邀她去花园散步，她也推说身子不适。

只有一次，二哥崔璋风风火火地从外头回来，在花园亭子里遇见独自发呆的崔锦，凑过来，神秘兮兮地压低声音道：“三妹妹，你知道么？那日宫宴的刺客，审出点眉目了！”

崔锦指尖一颤，抬起眼。

“说是跟北边有些牵连，但具体还没挖干净。霍侯爷这几日可没闲着，雷厉风行的，又揪出几个暗桩。” 崔璋说着，咂咂嘴，也不知是佩服还是忌惮，“啧啧，你是没见，如今朝堂上，那些文官见了他，腿肚子都打颤。连几位皇子殿下，对他都客客气气的。”

崔锦垂下眼帘，盯着石桌上雕刻的花纹，轻声问：“他……很可怕么？”

“可怕？” 崔璋挠挠头，“也说不上吧。就是……就是感觉不像个人。” 他努力组织着语言，“像把出了鞘的刀，太利，太冷，沾着血，谁碰着都得被刮下一层皮。不过他对咱们家倒还客气，许是看父亲和大哥的面子。”

看父亲和大哥的面子？崔锦心里却想着那双眼睛。那眼睛看着人的时候，可不像是在看什么“面子”。

“反正，咱们避着点就是了。” 崔璋总结道，又拍拍胸脯，“不过三妹妹你也别太怕，有哥哥们在呢！他再厉害，还能无缘无故找咱们麻烦不成？”

崔锦勉强笑了笑，没接话。无缘无故？这世上，许多事本就不需要缘故。

自那以后，“霍衍”这两个字，连同那日宫宴的血色，成了崔锦心头挥之不去的阴影。她开始做更清晰的噩梦，有时是那把滴血的匕首，有时是那双冰冷的眼睛，有时是她自己站在那片血泊中，动弹不得。

她吃得越发少，人迅速消瘦下去，下巴尖了，眼睛显得更大，里面却常常空茫茫的。春绯和秋罗急得不行，变着法儿弄些开胃的吃食，柳氏也又请了大夫，说是忧思过重，肝气郁结，开了疏解的方子。

崔砚来给她诊过脉，开了些宁神的药茶，看着她叹气道：“三妹妹，京城是京城，大凉是大凉。往事不可追，来者犹可谏。你总囿于过去，郁结于心，于身子无益。”

崔锦捧着温热的药茶，氤氲的热气模糊了她的视线。“三哥，我不是囿于过去。” 她声音很轻，像怕惊扰了什么，“我是……害怕将来。”

崔砚一愣，看着妹妹苍白的脸，终究没再说什么，只道：“药茶记得喝，晚上若还睡不好，我那里有安神的香，让丫头来取。”

崔锦点点头。药吃了，香点了，夜里惊醒的次数却未减少。只是她不再说，白日里在人前，越发将自己缩进一个壳里，学着崔琳的样子，低眉顺眼，沉默寡言。高兴或是不高兴，都藏在心里，脸上只余下一片恰到好处的、属于崔家二小姐的温婉平静。

唯有夜深人静，独自躺在拔步床上，听着更漏一声一声，她才会睁着眼，望着帐顶繁复的绣花，想念大凉疏朗的星空，和那个能纵马驰骋、放声大笑的自己。

那个自己，好像正一点点死在这锦绣堆里，死在这无处不在的规矩、审视，和那双冰冷眼睛带来的、无声的恐惧之中。

而此时的定北侯府，书房。

烛火通明，霍衍刚处理完几份紧急军报。他靠在宽大的紫檀木椅中，闭目养神，冷硬的眉眼在跳动的烛光下，显出几分倦怠。

亲卫统领霍青无声无息地进来，呈上一份密报：“侯爷，崔府那边……”

霍衍睁开眼，接过，快速扫过。上面详细记录了崔家二小姐近日的动向：深居简出，郁郁寡欢，饮食少进，夜寐不安，多次延医，药石效果甚微……

他的目光在“夜寐不安”四个字上停留片刻，手指无意识地在光滑的纸张边缘摩挲了一下。

“知道了。” 他将密报凑近烛火，看着它燃成灰烬，才淡淡道，“宫里赏下的那几匣子上用血燕，寻个由头，让可靠的人，不着痕迹地送到崔府三公子手里。他懂医术，知道给谁用。”

霍青微微一怔。血燕珍贵，宫里赏的更是极品，侯爷自己从来不用这些……但他什么也没问，只垂首应道：“是。”

“还有，” 霍衍望向窗外沉沉的夜色，那里只有寒风刮过枯枝的声响，“那日刺客的同党，查得如何了？”

“已有线索指向北境几个部落，但背后似乎还有京城的人牵线。我们的人在跟，对方很谨慎。”

“加快速度。” 霍衍语气平淡，却带着不容置疑的寒意，“本侯没耐心陪他们玩捉迷藏。京城的水，是该清一清了。”

“是！”

霍青退下后，书房里重归寂静。霍衍独自坐着，指尖在冰冷的扶手上轻轻敲击。脑海中，却不合时宜地闪过一双眼睛。

宫宴那日，混乱之中，惊惶的人群里，那双猛地看向他、盛满了纯粹恐惧、随即又迅速躲闪开的眸子。清澈，明亮，像受惊的小鹿，瞬间被骇人的血色染脏。

他记得她后来的样子，坐在那里，极力维持着镇定，背脊挺得笔直，指尖却用力得发白。和这满京城或矫揉造作、或工于心计、或对他又怕又好奇的女子，都不一样。

他知道她被吓着了。被他，被那摊血，被这京城华丽表皮下的狰狞。

心里某个角落，几不可察地，轻轻皱了一下。一种陌生的，类似于“懊恼”的情绪，极淡，一闪而过。

他习惯于面对恐惧、征服恐惧、利用恐惧。却从未想过，自己的存在本身，会成为一个人夜不能寐的惊惧之源。

这感觉，很新奇，也……不太舒服。

窗外，更鼓声遥遥传来。霍衍收回思绪，眼中最后一丝微澜散去，重新覆上冰冷的平静。他还有很多事要做，这潭深水下的魑魅魍魉，该清理了。

至于那双眼睛……

他起身，吹熄了烛火。书房陷入一片黑暗，唯有他玄色的身影，仿佛与这浓夜融为一体。

来日方长。