数年光阴如白驹过隙，转瞬即逝。每个人都褪去了昔日的青涩，愈发沉稳硬朗，仿佛岁月的手笔在他们身上雕琢出了崭新的轮廓。

书房内，张桂源将手中的文件轻轻放下，抬眼瞥了一眼桌上的时钟。晚上九点十七分。

书房外的走廊静谧得仿佛能听见时间流逝的声音，偶尔有佣人经过，他们的脚步轻微得像是怕惊扰了夜的沉寂。

明天便是爷爷的七十三岁寿辰，整个张家大宅自三天前便已进入了忙碌的节奏。连空气里都浮动着一缕若有似无的淡檀香——这是爷爷钟爱的气息，他始终不喜欢浓烈的香味，每逢生日前总会特意嘱咐下人点上这种恰到好处的熏香。

张桂源缓缓靠进椅背，指尖捏上眉心，试图驱散积攒了一天的疲惫

就在这时，手机屏幕亮起，伴随着一阵短促的震动，划破了片刻的宁静。

左奇函vx：明天几点到

左奇函vx：我妈让我早点过去，说张爷爷喜欢看我们这群小辈热闹

左奇函vx：烦死了，我最怕这种场合

左奇函vx：对了，博文来吗？陈浚铭那个傻子说要给他带礼物

张桂源看着屏幕手指，顿了顿

张桂源vx：明天下午四点

张桂源vx：博文在舞蹈室

左奇函vx：…我问他，你回那么详细干嘛？

左奇函vx：行行行，知道你知道

张桂源没再回，把手机扣在桌上

杨博文在舞蹈室

他知道。

每天晚上——从书房窗户望出去，穿过两道廊，东边那个小厅的灯会亮到十一点。有时候更晚。

他站起身，走到窗前。

果然，那盏灯亮着。

第二天下午三点半，张桂源换好衣服从卧室出来。

深灰色三件套西装，暗纹领带，袖扣是爷爷送的那对——十八岁生日那年给的，说是他奶奶留下的。他对着镜子整理袖口的时候，门被敲响了。

张桂源进

门推开一条缝，探进来一颗脑袋

杨博文哥

杨博文站在门口，穿着一件米白色的针织衫，头发刚洗过，还有点湿。他手里拎着一个袋子，递过来

杨博文函瑞让我带的，说是给爷爷的寿礼，他怕自己拿不稳

张桂源接过来，看了一眼袋子里的东西——是一个檀木盒子，刻着竹纹，看不出里面是什么

张桂源他人呢

杨博文在客厅，和陈思罕吵架呢

杨博文顿了顿

杨博文陈浚铭也在

张桂源嘴角动了动，没说话。

他把袋子放到一边，转身继续整理袖扣。余光里，杨博文还站在门口，没进来，也没走

张桂源怎么了

杨博文没

杨博文垂下眼睑

杨博文就是想问问，你几点走

张桂源四点，车在门口等

杨博文噢

杨博文转身要走，张桂源叫住他

张桂源博文

杨博文回头看去，张桂源正静静地注视着他，目光中似有一种无形的力量，让时间仿佛停滞了一秒。那眼神深邃而平静，却像是一面镜子，将杨博文内心细微的波动映照得无所遁形。空气在这一刻变得粘稠，无声的对峙拉扯着两人的思绪，直到张桂源开口

张桂源头发吹干，外面冷

张桂源小心着凉

杨博文愣了一下，点点头，走了。

门关上后，张桂源站在原地，看着那扇门，看了一会儿。

客厅里，确实很热闹。

张函瑞缩在沙发角落，手里捧着一杯热可可，一脸无辜。陈思罕站在他面前，叉着腰，丹凤眼瞪得圆圆的。

陈思罕张函瑞，你再说一遍

张函瑞我说（眨了眨眼，梨涡若隐若现）你那个操作真的不行。我看直播了，第三局那个团战，你要是——

陈思罕我那是战术！哥（打断他）你一个唱歌的懂什么电竞！

张函瑞我是不懂（笑眯眯的）但弹幕都说你菜

陈思罕气得想打人。

陈浚铭坐在另一边，翘着二郎腿，嗑着瓜子看戏，笑得像个傻子。他今天穿了一身骚包的酒红色休闲西装，领带松松垮垮挂在脖子上，一点正形没有

陈浚铭打起来打起来（起哄）

左奇函（靠在陈浚铭旁边玩手机，头也不抬地说）陈浚铭，你能不能有点素质

陈浚铭我没有啊

左奇函（白了陈浚铭一眼）

杨博文从楼上下来的时候，正赶上陈思罕扑过去要掐张函瑞。他侧身躲开，在沙发扶手上坐下，正好挨着张函瑞

杨博文怎么了

张函瑞没什么（往他这边靠了靠）陈思罕输了比赛拿我撒气呢

陈思罕什么嘛（指着张函瑞的鼻子）明明是函瑞哥先说我的！

杨博文（看看陈思罕，又看看张函瑞，慢吞吞地说）他嘴毒也不是一天两天了，你还没习惯？

张函瑞（瞪大眼睛看杨博文）博文，你帮谁？

杨博文都不帮（弯了弯嘴角）

杨博文我只是陈述事实

陈浚铭笑得瓜子都掉了。

左奇函终于抬起头，看了一眼杨博文，又看了一眼楼梯方向

左奇函张桂源呢？

杨博文楼上，换衣服（接过张函瑞递来的热可可，抿了一口）马上下来

话音刚落，楼梯上响起脚步声。

张桂源走下来的时候，客厅里忽然安静了一秒。

深灰色三件套西装，衬得他肩线挺括，腰身收得恰到好处。袖扣在灯光下泛着低调的光，头发向后梳，露出整张脸——眉眼深邃，薄唇微抿，清冷得像画里的人。

陈浚铭（吹了声口哨）今天张总人模狗样的

张桂源（淡淡撇了陈浚铭一眼）你也不赖

陈浚铭（低头看看自己歪七扭八的领带，嘿嘿笑了）我这叫时尚

左奇函（收起手机，站起来门）人都齐了？那就走吧，那边说让咱们早点到，张爷爷想先跟咱们聊聊天

陈思罕聊什么？（警惕的看着他）

左奇函我怎么知道？（耸耸肩）反正不是骂你

陈思罕哼了一声。

一群人往外走。

杨博文落在最后，刚走到门口，忽然被人拉住手腕。

他回头，是张桂源。

张桂源领带歪了

张桂源低头，手指伸过来，把他的领带重新整理了一下。动作很轻，很快，几秒钟就松开手

张桂源走吧

杨博文愣了愣，跟上他的脚步。

走在前面的陈浚铭忽然回头

陈浚铭little sheep，你跟张桂源磨蹭什么呢？快点！

杨博文应了一声，加快脚步。

张桂源走在他身侧，没说话。

两辆黑色的轿车停在门口。

张桂源拉开前面那辆的后门，对杨博文说

张桂源你坐这辆

杨博文看他一眼，没问为什么，弯腰坐进去。

等杨博文坐好，张桂源才绕到另一边，拉开车门，坐进他旁边。

后面那辆车里，陈浚铭探出脑袋喊

陈浚铭函瑞你坐我们这辆！

左奇函本来已经拉开前车门，闻言顿了顿，看了一眼不远处正往后面那辆车走的张函瑞，然后面无表情地把车门关上，走过去。张函瑞刚坐进后座，左奇函就拉开另一边的门坐了进来

陈浚铭左千你怎么过来了？（从前座回头）你不是应该坐前面那辆？

左奇函不想坐（靠进椅背，闭上眼睛）别闹，我要补觉

陈浚铭翻了个白眼。

张函瑞低着头玩手机，好像什么都没听见。

前面那辆车里很安静。

杨博文靠在窗边，看外面的景色从山庄的林木变成郊外的公路。张桂源坐在他旁边，翻着手机，偶尔回几条消息。

车厢里只有轻微的引擎声。

杨博文哥

张桂源（抬头）

杨博文（没看他，还是看着窗外）爷爷今天心情好吗？

张桂源应该不错（顿了一下）怎么问这个？

杨博文没什么（顿了顿）函瑞让我帮他探探口风，他怕自己送的礼爷爷不喜欢

张桂源不会…爷爷很喜欢他

杨博文“嗯”了一声，没再说话。

张桂源看着他侧脸，看了一会儿，又低下头看手机。

窗外，天色渐晚。

一个小时后，车停在了宴会厅门口。

张家爷爷的生日宴，办在郊外一处老式的园林会所。白墙黛瓦，飞檐翘角，门口两棵老槐树挂了红灯笼，在暮色里晃着暖黄的光。

张桂源下车的时候，正好看见爷爷的助理站在门口，笑着迎上来。

万能人物张少，老爷子在里面等着呢。左少他们已经到了

张桂源（点头，回头看了一眼刚下车的杨博文）走吧

穿过一道垂花门，绕过影壁，里面是一处小小的庭院。假山池塘，游廊曲折，廊下挂着一排灯笼，把青石板路照得明明暗暗。

正厅里传出说话声。

张桂源推开门。

陈浚铭来了来了！（声音最先炸开）张爷爷，我和哥！还有博文来啦！

正厅中央摆着一张老式的红木榻，榻上坐着一位白发老人，穿着深蓝色的中式对襟衫，手里捻着一串沉香珠子。他抬起头，看过来，眼里带着笑。

张爷爷：桂源，博文，过来坐

张桂源（走过去，在榻边站定，恭恭敬敬叫了一声）爷爷

杨博文（跟在张桂源身后，也微微躬身）爷爷

万能人物张爷爷：（摆摆手）别站着了，坐。都坐

榻两边摆着几张椅子，左奇函和陈浚铭已经占了两个，张函瑞缩在角落，陈思罕坐在他旁边，两个人还在用眼神打架。

张桂源选了离榻最近的那张椅子坐下。杨博文看了看剩下的位置，正要往张函瑞那边走，张爷爷忽然开口

万能人物张爷爷：博文，坐这边

万能人物（指了指张桂源旁边的位置）

杨博文顿了顿，应了一声“好”，走过去坐下

万能人物张爷爷：（看着他杨博文，眼里带着点笑）最近跳舞怎么样？

杨博文还好（答得规矩）下周有个比赛，在练习

万能人物张爷爷：好，好

万能人物张爷爷（点点头）年轻时候就该多动动。桂源小时候也学过跳舞，后来被我逼着学那些枯燥的东西，就没再跳了

张桂源（微微侧目）

万能人物张爷爷（没看张桂源，还是对着杨博文说话）他要是想跳，你别拦着，让他跟着你学

杨博文（愣了一下，不知道该怎么接话）

张桂源爷爷

万能人物张爷爷：（头也不回）没问你

张桂源闭上嘴。

陈浚铭在旁边笑得直抖。

张爷爷这才转过头，扫了一眼屋里这群年轻人，捻了捻手里的珠子

左奇函张爷爷（凑过去）您想聊什么？

万能人物张爷爷：聊什么？（看他一眼）聊你们这些小鬼头，一个个长大了，有没有喜欢的对象？

左奇函（笑容僵在脸上）

陈浚铭“噗”地笑出声，被张爷爷扫了一眼，赶紧憋回去

左奇函您这…（干笑）也太突然了吧

万能人物张爷爷：突然什么突然（不紧不慢）我像你们这么大的时候，孩子都有了。你们倒好，一个个晃来晃去，也不知道在晃什么

陈思罕（往椅背里缩了缩，试图降低存在感）

万能人物张爷爷：（眼神已经扫过来了）思罕，你呢？退役了，俱乐部也弄起来了，该考虑了吧？

陈思罕（僵住）张爷爷，我——

陈浚铭他？（抢答）他跟游戏过日子，对象是键盘

陈思罕（瞪他一眼）

万能人物张爷爷（笑了笑）浚铭，你少说别人。你自己呢？赛车场的小姑娘不是挺多的吗？

陈浚铭那都是粉丝！（急了）粉丝！张爷爷您别乱点鸳鸯谱啊！

万能人物我乱点？”（张爷爷挑眉）“那我点一个你听听？

陈浚铭（脸色变了变）别别别——

万能人物你妈妈前几天还跟我说（张爷爷慢悠悠的）让我帮忙看看，有没有合适的人家

陈浚铭（感觉自己整个人都不好了）

左奇函（在旁边幸灾乐祸）张爷爷，您给他点一个呗。我觉得陈思罕就挺合适的

陈浚铭？？？

陈思罕？？？

二人同时炸毛

陈浚铭左千你放屁

陈思罕你闭嘴

左奇函耸肩，一脸无辜。

张爷爷看着他们闹，眼里笑意更深。他捻了捻手里的珠子，目光从陈浚铭和陈思罕身上移开，落在角落里一直没说话的张函瑞身上。

万能人物张爷爷：瑞瑞啊

张函瑞（抬起头，眨眨眼）怎么了，爷爷？

万能人物张爷爷：你呢？有没有喜欢的？

张函瑞（微微一怔，随后唇角扬起一抹浅笑，梨涡若隐若现）爷爷，我还小呢

万能人物二十一了，还小？（张爷爷哼了一声）你看博文比你小一岁，人家都不说话

杨博文（忽然被点名，微微一愣）

万能人物张爷爷：博文，你说说看

杨博文沉默了一秒，余光下意识往旁边扫了一下——张桂源坐在他身侧，正垂着眼，看不清表情

杨博文（收回目光，笑了笑，声音温和）爷爷，这种事，看缘分吧

张爷爷看了他一眼，又看了一眼他旁边的张桂源，没说话。

过了一会儿，老爷子悠悠开口

万能人物张爷爷：缘分是要看。但有些人啊，缘分就在眼前，自己不抓住，以后哭都来不及

屋里忽然陷入了一片短暂的寂静，仿佛连空气都凝滞了几分。张桂源缓缓抬起眼，目光在众人之间扫过，带着一丝不易察觉的审视。杨博文依旧垂着眼睑，神情平静得近乎木然，仿佛对周围的一切充耳不闻，一动未动。左奇函的视线则游移不定，从这个人移到那个人，眉头微蹙，似乎正咀嚼着什么隐秘的心事，若有所思。张函瑞低垂着头，双手捧着茶杯，袅袅热气从杯口升腾而起，在他眼前弥漫开来，朦胧了他的神色。他的姿态看似随意，却透着一股难以言说的疏离感。唯有陈浚铭还在低声与陈思罕争执，声音压得很轻，却掩不住那股倔强的情绪。显然，他并未注意到房间内悄然变化的氛围，依旧沉浸在自己的世界里。

万能人物张爷爷：（捻着珠子，慢悠悠地笑起来）行了，不逗你们了。年轻人有年轻人的想法，我这个老头子管不着。去玩吧，晚宴还有一个小时才开始，你们在这陪我这个老头，也无聊

陈浚铭（如获大赦，腾地站起来）张爷爷英明！

万能人物张爷爷：（笑着挥手）去吧去吧

一群人纷纷起身，朝着外面走去。杨博文站起身的刹那，忽然听得老爷子的声音缓缓传来。那一声呼唤，仿佛带着岁月的沉淀与不容忽视的威严，在空气中微微震荡，牵扯住了他的脚步。

万能人物博文，你留一下

杨博文（顿住脚步）

张桂源脚步也顿了顿，回头看了一眼

万能人物你先出去，我跟博文说几句话

张桂源沉默了一秒，点头，转身走出去。

门关上了。

屋里只剩下杨博文和张爷爷。

杨博文站在原地，手心微微出汗。

张爷爷看着他，目光和刚才不一样了——没有那么随和，也没有那么调侃，只是很平静地看着他，像在看一个认识很久的人。

万能人物坐

杨博文（在爷爷对面坐下）

张爷爷捻着珠子，沉默了一会儿，才开口

杨博文十五年

万能人物十五年（张爷爷点点头）那时候你才五岁，小小一个，站在雪地里，眼睛红红的，但不哭

杨博文（没接话）

万能人物桂源那时候还小，只有七岁。（张爷爷说到这里，稍稍停顿了一下）回来之后，他跟我说的第一句话是——“爷爷，他好小。”那语气里带着的惊讶与关切，是我从未在他身上见过的。那也是我第一次看到他对一个人表现出如此浓厚的兴趣，仿佛那个小小的身影占据了他的全部思绪。

杨博文（愣了一下）

万能人物张爷爷：那个孩子，从小就不爱说话。能让他开口说这么一句，不容易

万能人物张爷爷：你们啊！还是瞒不过我的眼

杨博文（终于是抬起头）

万能人物张爷爷（没看他，捻着珠子，看着窗外）桂源是我一手带大的，他什么性子，我比谁都清楚。他能为了你，十四岁跑来找我，说不要送你出国——那是他第一次求我

万能人物张爷爷；他当时说什么来着…‘让他留下，我来教’

万能人物他以为自己藏得好（张爷爷收回目光，看着杨博文）你也以为自己藏得好

杨博文（张了张嘴，不知道说什么）

#万能人物张爷爷（摆摆手）我不是要问你们什么。年轻人谈恋爱，我这个老头子不掺和。只是…

万能人物张爷爷顿了顿，语气渐渐放缓，像是在斟酌合适的言辞。他目光微垂，透着几分怜惜与深思，缓缓说道：“那孩子啊，肩上的担子重得很。他打小就明白自己扛的是什么，从来没敢有过一丝松懈。”说到这里，他的声音低了些，带着些许不易察觉的颤抖，“而你呢，你是他唯一一个……让他偶尔想卸下负担、稍作喘息的人。”

万能人物“我告诉你这些，不是要你怎么样”张爷爷看着他“只是想让你知道，有些事，你不知道，不代表没发生过。有些话，他没说，不代表不存在”

杨博文（低下头，攥紧了手指）

万能人物张爷爷伸手，在他肩上轻轻拍了拍“去吧。他们还等着你”

杨博文走到门口，忽然停住。

他回过头。

张爷爷还是坐在那里，捻着珠子，看着他，眼里带着一点笑。

杨博文深深鞠了一躬。

指。

杨博文谢谢爷爷

他推开门走出去。

廊下，灯笼的光暖黄暖黄的。

张桂源站在不远处，背对着他，听见脚步声，回过头。

张桂源爷爷说了什么？

杨博文看着他，看着他被灯光勾勒出的轮廓，看着他眼底那一丝不易察觉的关切。

他忽然想起张爷爷刚才说的话。

——他以为自己藏得好。你也以为自己藏得好。

杨博文弯了弯嘴角。

杨博文没什么

杨博文爷爷让我想做什么就去做，不要有所顾忌

张桂源看着他，没说话。

过了一会儿，他转过身。

张桂源走吧。他们在那边

杨博文跟上他的脚步。

走在他身侧，不远不近，刚好能看清他袖口的暗纹。

廊下的灯笼一盏一盏从他们头顶掠过，光影明明暗暗，落在两个人身上。

远处传来陈浚铭的大嗓门

陈浚铭little sheep！你们怎么这么慢！

杨博文应了一声，脚步加快。

张桂源走在他身侧，没说话。

但走着走着，他的手垂下来，垂在身侧。

杨博文的余光里，那只手就在他手边，不远不近，刚好能碰到。

他没有去碰。

但他知道，那只手在那儿。

这就够了。

第一章完

有些人啊，缘分就在眼前，自己不抓住，以后哭都来不及。