家业（41）

第四十一章

赎罪赴沙场

———

骆文谦做决定只用了半天。

从宗祠回来后，他在义厚生坐了一个时辰，写了一封信，封好，压在砚台底下。然后去找了林念。

“我要去边关。”他说。

林念正在调胭脂，手没有停：“去多久？”

“不知道。”骆文谦站在她面前，“倭寇犯边，朝廷在募兵。我去应募。”

林念的手顿了一下，又继续调。

“你身上的伤还没好全。”

“不碍事。”

林念放下手中的瓷瓶，抬起头看着他。他的眼神很平静，不是冲动，是深思熟虑后的决定。

“是因为我爹的事？”她问。

骆文谦沉默了片刻：“不全是。骆家的罪，总要有人去还。我不能让我爹的债压在骆文松身上，他还不起。”

林念没有说话。

“我去边关，不是送死。”骆文谦说，“我在边关待过十年，知道怎么打仗。我能活着回来。”

林念低下头，继续调胭脂。

“什么时候走？”

“明天一早。”

林念的手又顿了一下。这次顿了很久。

“行。”她说，声音没什么起伏，“明天我去送你。”

第二天清晨，徽州城的城门刚开。

骆文谦穿着一身旧戎装，牵着一匹马，站在城门口。吉祥红着眼眶站在一旁，手里拎着一个包袱，里面是干粮和换洗衣物。

林念从巷口走出来，手里拿着一件东西——一件墨色的披风，厚实的棉布，领口缝了一圈兔毛。

“边关冷。”她把披风递给他，“穿着。”

骆文谦接过披风，手指碰到她的指尖，凉的。

“林念。”

“嗯。”

“我走了以后，义厚生你帮我看着。账房那边我已经交代过了，有事你说了算。”他从袖中取出一张纸，递给她，“这是地契。如果我回不来，你处置。”

林念接过地契，看都没看，折好塞进袖中。

“你会回来的。”她说。

骆文谦看着她，忽然笑了。

“是，我会回来的。”

他翻身上马，勒住缰绳，低头看着林念。晨光从她身后照过来，将她的轮廓镀上一层淡金色。她没有哭，也没有笑，只是站在那里，仰头看着他。

“林念，等我。”

“我等你。”

骆文谦调转马头，双腿一夹，马匹扬蹄而去。

吉祥跟在后面跑了几步，喊了一声“爷”，就再也追不上了。

林念站在原地，看着那匹马的背影越来越小，最后变成一个黑点，消失在官道的尽头。

她没有动。

晨风吹过来，吹起她的衣角。城门口的行人来来往往，没有人注意到她。

过了很久，她才转身往回走。

手里还攥着那张地契，纸张被她捏出了褶皱。

吉祥跟在后面，小心翼翼地问：“林掌柜，您没事吧？”

林念没有回答，只是加快了脚步，走进了巷子里。

念香阁后院，那碗调了一半的胭脂还放在桌上。

林念坐下来，拿起瓷瓶，继续调。手很稳，和平时一样。

只是调着调着，一滴眼泪落在了瓷瓶里。

她低头看着那滴泪，用筷子搅了搅，和进了胭脂里。

“这盒胭脂，”她自言自语，“取名‘盼归’。”

---