开始

女主:沙青 23岁 赛车手

女配:木禾 24岁 领航员

男主:林臻东 25岁 顶尖赛车手

（本卷男主戏分少，讲的是女主的成长）

一

巴音布鲁克的赛道还在。

但已经三年没有他跑过了。

沙青站在那个熟悉的小山坡上，看着远处蜿蜒的灰色路面。雪山还是那座雪山，草原还是那片草原，一百四十六个弯道还是那些弯道。一切都没变。

只是她变了。

三年，一千多个日夜，足够让一个二十岁的女孩长成二十三岁的女人。足够让一个只会修车的学徒变成改装厂里最年轻的师傅。足够让一条刻着“林”字的项链从贴身佩戴变成压在箱底——不是不想戴，是不敢戴。

怕戴着，就会想起那个人。

怕想起那个人，就会忍不住去翻那个再也没有更新过的微博。

怕翻那个微博，就会发现——他早就忘了她。

沙青把手插进口袋里，深吸一口气，转身走下小山坡。

山坡下停着一辆皮卡，车厢里装满了改装用的工具和设备。驾驶座的门开着，一个穿工装裤的女孩正靠在车门上刷手机，看到她下来，抬起头。

“看完了？”女孩问。

沙青点点头。

“这破地方有什么好看的，”女孩嘟囔着，“又冷又荒，连个信号都没有。”

沙青没说话，拉开车门坐进副驾驶。

女孩叫木禾，二十四岁，是她在改装厂认识的同事。三年前沙青刚进厂的时候，木禾就已经在那儿干了两年。两个人都是女的，都是一个人，都喜欢车，自然而然地就混熟了。

后来沙青才知道，木禾不只是修车的，她还是个领航员。

“我爸以前是跑拉力赛的，”木禾说，“从小他就教我认路、看路书、做笔记。后来他没了，我就只能修车了。”

沙青问她为什么不找车手搭档继续做领航员。

木禾笑了笑，说：“哪有车手愿意要一个女的当领航员？就算有，也没钱请。凑合过吧。”

那时候沙青没说什么。但她记住了。

现在，木禾坐在驾驶座上，发动引擎。皮卡轰隆隆地响起来，沿着那条坑坑洼洼的土路往回开。

“你这次来到底干嘛的？”木禾问，“老板让你来巴音布鲁克取什么经？”

沙青看着窗外，沉默了几秒，然后说：“张驰要复出了。”

木禾愣了一下，方向盘差点打歪。

“谁？张驰？那个三年前冲出悬崖的张驰？”

“嗯。”

“他不是腿断了吗？还能开？”

“腿好了。”沙青说，“他要重新参加巴音布鲁克。刘师傅让我来取经，看看赛道情况，回去好帮他改车。”

木禾半天没说话。

车开出那片荒原，上了公路。远处的雪山越来越远，最后消失在车后窗的视野里。

“那你要在这儿待多久？”木禾问。

“不知道。”沙青说，“等他来。”

二

张驰是三天后到的。

沙青在镇子口等他。看到他下车的那一刻，她差点没认出来。

三年了。三年前躺在担架上满脸是血的那个人，现在站在她面前，除了走路还有点跛，看起来已经没什么大碍了。但他老了很多——不是年纪大，是那种被生活磨出来的疲惫和沧桑。眼睛里的光还在，但比以前暗了一些。

“丫头，”张驰看着她，咧嘴笑了，“长高了。”

沙青没理他的玩笑，走过去，接过他手里的包。

“就你一个人？”

“宇强在后面，明天到。”张驰说，“我先来踩点。”

沙青点点头，带着他往镇子里走。

路过那个小山坡的时候，张驰停下脚步，看着远处的赛道。

三年了。那条路还静静地躺在那里，等着有人去跑。

“丫头，”他突然说，“你信不信，我能跑进59分？”

沙青看着他。

三年前，他冲出悬崖的时候，成绩是59分58秒111。比林臻东快了0.548秒。如果没出事，他就是冠军。

但那是三年前。

三年，对于一个赛车手来说，太长了。

“信。”她说。

张驰转过头，看着她，眼睛里有什么东西在动。

“为什么？”

“因为你没死。”沙青说，“活着的人，总得干点什么。”

张驰愣了一下，然后笑了。笑得很大声，笑得眼泪都快出来了。

“行，”他说，“冲你这句话，我这次非得跑进59分不可。”

——

私设:巴音布鲁克 林与张弛的比赛在三年前

😘😘😘😘😘

多多收藏，点赞