番33：并蒂发

第三轮，江浔知的对手终于不是生面孔了。是去年全国青年锦标赛把她挡在四强门外的那个人——辽宁队的削球手，姓刘，比她大两岁，削球又稳又转。去年那场球，江浔知记得每一个细节。第一局赢了，第二局输了，第三局赢了，第四局输了，第五局从7:10追到10:10，最后12:14输了两分。

输了两分。一年的时间，能不能把这两分找回来？她不知道。但她知道，她不打算再输了。

赛前三十分钟，她在热身区做拉伸。王楚钦走过来，手里拿着两片胶皮保护膜。“贴吗？”他问。她伸出手，他把保护膜贴在拍面上，食指和中指压着边缘抚平，一下，一下。动作很轻，很仔细，像在贴一件易碎品。

“去年的削球手吗？”他问。

“嗯。”

“今年你不一样了。”

她抬起头看着他。他低着头，还在贴保护膜，睫毛垂着，看不清表情。

“哪里不一样？”她问。

“你以前怕削球。现在不怕了。”

他把保护膜贴好，轻轻按了按边角，抬起头，对上她的视线。“对吧？”

她看着他，没说话。但他看懂了她的眼睛——“对。”

比赛在三号球台。江浔知走进去的时候，对手已经在热身了。刘，右手横拍，正手反胶、反手长胶。削球手的长胶是另一种语言——球过来不转，或者弱转，弧线平，飘忽忽的。拉这种球，不能用拉弧圈的手法去拉，要用先撞后磨的手法，把球吃进海绵里，再甩出去。

她站在球台边，闭上眼，深吸一口气。

“江浔知。”裁判喊了她的名字，她睁开眼，“准备好了吗？”

“好了。”

第一局，刘先发球。长胶发球，动作很小，球不转，落在台面上几乎不往前弹。江浔知跨步上前，反手拧拉——球下网。0:1。不是她拉得不好，是判断错了旋转。长胶的发球动作和反胶不一样，看着像下旋，其实不转，用拉下旋的手法去拉，球就往下掉。她站在原地，盯着手里的球拍，脑子里过了一遍那个球。对方的动作、触球点、球的弧线。第二球，同样的发球，她这次用推挑的手法，把球“推”过去。球过网，落在台面上，弹起来，对手削回来——削球手的回球，极转。她侧身，正手拉球，弧线很低，球擦着网带过去，落在台面上，对手再削——一板，两板，三板。

这是打削球的节奏。削球手不会一板打死你，她会一板一板地削，削到你失误为止。你不能急，急了就失误；不能软，软了她就反攻。

四板，五板，六板。第七板的时候，江浔知拉了一个落点很深的正手弧圈，球直接扎在对手的底线白边上，弹起来拐了出去。对手扑过去，没够着。1:1。

比分交替上升。削球手的球，每一板都不一样。这一板转，下一板不转；这一板落点在反手位，下一板在中路。江浔知盯着球的商标旋转，判断转还是不转。拉转的球，要压拍型，摩擦球的顶部；拉不转的球，要亮拍型，撞击球的中部。一板，一板，一板。她的手臂开始酸，不是肌肉酸痛，是那种从骨头缝里渗出来的酸。

第一局，江浔知赢了。第二局，输了。第三局，赢了。第四局，输了。2:2，和去年一模一样。

决胜局，第五局。开局，对手连得三分。0:3。江浔知叫了暂停，走到挡板边，拿起水瓶。水是凉的，从喉咙一路凉到胃里。她弯着腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。

“江浔知。”王楚钦站在挡板外面。她没抬头。“你拉球的时候，手腕太紧了。”

她抬起头。

“拉削球，”他说，“手腕要紧，但不能僵。僵了就没手感了。”他看着她，“你手感那么好，别浪费。”

她盯着他看了两秒。然后她点点头，转回去。

0:3，对手发球。长胶发球，不转，落点在反手位小三角。她跨步上前，反手推挑——手腕不紧不松，刚刚好。球过网，落在台面上，对手削回来，极转。她侧身，正手拉球。手腕不紧不松，刚刚好。一板，两板，三板。四板，五板，六板。七板的时候，对手的削球下网了。1:3。

1:3，还是对手发球。同样的发球，她再接，再拉。一板，两板，三板。四板，五板，六板，七板。第八板的时候，她拉了一个落点刁钻的弧圈——中路追身。对手侧身让开，用正手削，球擦网，落在台面上，弹起来的高度刚好。她正手再拉——直线，落在台面上，弹起来，滚远了。2:3。

全场有人开始鼓掌。她没听，只盯着那颗白球。

2:3，她发球。极转的下旋，落点在对手的正手位。对手削回来，不转。她反手拧拉斜线，对手削回来，极转。她正手拉球——压拍型，摩擦球的顶部。球过网，落在台面上，弹起来，拐了一个漂亮的弯。对手扑过去，削了一板，球擦网，落在台面上。她再拉——斜线，大角。对手够不到了。3:3。

从0:3到3:3。

3:3，她发球。逆旋转，落点在反手位。对手削回来，不转，落点在正手位大角。她跨步过去，正手拉球——亮拍型，撞击球的中部。球过网，落在台面上，弹起来，不转。对手削了一板，球飘忽忽地飞回来。她一板暴冲，球直接钉在台面上。4:3。

全场沸腾。她站在原地，大口大口地喘气。心跳太快了，快得像要从胸腔里蹦出来。她看向挡板外面。他站在那儿，手里拿着她的水瓶，看着她。

4:3，对手发球。长胶发球，不转，落点在正手位小三角。她跨步上前，反手推挑，球过网，对手削回来。一板，两板，三板。四板，五板，六板。七板的时候，她拉了一个落点很深的正手弧圈，球扎在底线白边上，弹起来拐了出去。对手扑过去，削了一板，球擦网，落在台面上，再弹起来——高了。她一板暴冲，一板定音。5:3。

5:3，对手发球。同样是推挑，同样是连续拉。七板，八板，九板。第十板的时候，对手的削球下网了。6:3。

比分继续拉开。7:3，8:3，9:3。对手叫了暂停，走下场，低着头，手在发抖。江浔知走到挡板边，拿起水瓶。水已经喝完了，但她还是举到嘴边，仰起头，喝了一口空气。

“还差两分。”王楚钦的声音。

她放下水瓶，看着他。

“两分。”她说。

她走回球台。9:3，她发球。

极转的下旋，落点在正手位。对手削回来，不转。

她反手拧拉斜线，对手削回来，极转。

她正手拉球——压拍型，摩擦球的顶部。

一板，两板，三板。

四板的时候，对手的削球出界了。

10:3，赛点。

全场安静了一秒。

她站在球台后面，手里攥着那颗白球。对手弯着腰，双手撑在膝盖上，眼睛盯着她。

她抛起球，发了下去。下旋短球，落点在反手位小三角。

对手跨步上前，削了一板，球飘忽忽地飞过来。她正手拉球——亮拍型，撞击球的中部。

一板，两板，三板。四板的时候，她拉了一个反手位大角，球扎在台面上，弹起来拐了出去。

对手扑过去，削了一板，球擦网，落在台面上，再弹起来——高了。

她正手暴冲。

球落在台面上。弹起来。滚远了。

11:3。

比赛结束。3:2，她赢了。

走下场的时候，王楚钦把水瓶递给她。

“你赢了。”他说。

她接过来，发现瓶子里有水，不知道他什么时候加的。

她仰头喝了一口，水顺着嘴角流下来，滴在衣服上，滴在地上，滴在他递过来的毛巾上。

他没说话，她也没说话。

两个人就那么站着。直到她转过身，走向计分台，签字。

手还在抖，签出来的名字歪歪扭扭的，不像字，像一条河。

弯弯曲曲的，和成都酒店天花板上的裂缝很像。