谢绥站在落地窗前，俯瞰着京城夜景。

这套公寓在三十七层，落地窗正对着CBD最繁华的地段。霓虹灯河在脚下流淌，他却懒得看一眼，看了太多年，早腻了。

身后传来压抑的抽泣声。

他没回头，只是垂着眼，指尖那根烟燃了半截，灰烬落下来，没等掉到地上就被窗外的风吹散了。

谢绥。

这个名字在京城这一亩三分地上，分量不轻。谢家三代人经营下来的家业，到他这一辈，已经不止是“有头有脸”四个字能概括的。说只手遮天夸张了些，但想让谁日子过得顺遂些，或者坎坷些，确实不难。

他今年二十九，谢家下一任家主，盛世资本现任总裁。这些头衔压在身上，他倒也没觉得多重，从小到大，他早就习惯了站在那个位置上，习惯了自己想要什么就能得到什么。

包括女人。

谢绥挑人的眼光向来不错。这是圈子里公认的。不管是清纯的、乖巧的，还是带刺儿的，只要他看上，总能弄到手。手段也简单，找点小麻烦，不大不小、恰到好处的麻烦，让她走投无路、让她崩溃绝望。然后他“恰巧”出现，从天而降，披着月色，带着救赎。

那一刻，他桃花眼里装出来的专注和深情，足够让任何女人相信，他是专属于她的神。

等他把这“神”当腻了，这段关系也就结束了。

身后那姑娘还在哭。

谢绥终于转过身，靠在窗边，隔着几步远的距离看她。刚才还觉得这张脸挺好看，现在看，也就那样，眼泪糊了一脸，妆花了，鼻子眼睛红成一团，狼狈得很。

他眼底掠过一丝不耐烦，很快压下去，换上一贯那副温润的模样。

“亲爱的，就到这儿吧。”他说，声音放得很轻，像是在哄人，“好聚好散。”

那姑娘从沙发上扑过来，跪在他脚边，手指攀上他的皮带，满脸是泪：“阿绥，我哪里做得不好……你再给我一次机会……”

谢绥低头看她，心里那点残留的耐心彻底告罄。

半个月前让他心动的倔强，现在看起来，也就是纠缠和难看。

他轻轻拍开她的手，走回茶几边，从烟盒里抽出一根新的烟，点上，吸了一口。烟雾散开，心里那点烦躁才被压下去。

然后他走回去，蹲下身，跟她平视。

燃着的烟头在她攥着黑卡的手背上点了点。她吃痛，松开了。

谢绥捏起那张黑卡，用它的边角，轻轻拍了拍她满是泪痕的脸。

“你没什么做错。”他说，声音平静，甚至带了点无奈的笑意，“只是我玩腻了。”

她愣住了。眼泪还挂在脸上，眼睛里的光一点一点灭下去。

谢绥把黑卡塞进她领口，站起身，居高临下看着她。

“你跟我的那天我就说过，”他顿了顿，语气淡得像在说今天天气不错，“管好自己的心。”

烟掐灭在烟灰缸里。他拿起外套，开门离开。

身后呜咽声渐渐小了。

还算懂事，知道安静了。

电梯门合上，光可鉴人的金属壁板映出他的脸。

男人眉眼生得深邃，眉骨高，眼窝深，压着一双桃花眼，看人的时候像含着一汪水，可那水底下是冷的，是暗的，是没人能看透的东西。鼻梁挺直，带着点凌厉的弧度，把那张脸切成明暗两半。下颌线清晰得像刀裁出来的，薄唇抿着的时候有点冷，但唇角天生带点上扬的弧度，不笑也像笑。

是那种藏在那张温润皮相底下的硬朗，乍一看是翩翩公子，再看，才发现那副皮囊底下是骨头，是棱角，是不经意间就会划伤人一下的锋利。

谢绥对着那张脸看了一眼，没什么表情。

电梯下行，载着他驶向京城璀璨的夜色。

手机震了一下。他拿出来看，是宋启明发的消息：周末我那儿有个局，来不来？

索性也没事儿，谢绥答应了