第一章 阿拉斯加海湾

“上天啊，难道你看不出我很爱她，怎么明明相爱的两个人，你要拆散他们啊。”——苏梓衿。

午夜零点整，整座城市陷入沉睡，车里车载电台的播报声响起：

“下面为您播报阿拉斯加海湾海域天气：夜间多云，局部海域有轻雾，西至西北风四到五级，浪高约两米，气温零下一摄氏度。海面整体平稳，能见度一般，请过往船只注意航行安全。”

苏梓衿伸手关掉播报，把座椅放倒，仰头望着车顶。工作一天后整个人疲惫不堪，只有这个夜间是属于他个人的自由时间。

但他不像其他同龄人一样只想着去好好休息睡一觉，而是独自一人开着车子来到一处海边静静待着。

忽然感觉到烦躁，他干脆拿起在车上备了好久的烟来抽。

烟盒磨得有些旧，翻开的瞬间，一行熟悉的小字撞进眼里——

“少抽点烟，对身体不好。”

字迹还清晰，像她昨天才刚写过一样，这让苏子衿过去的回忆一下子涌上心头。

他指尖一顿，忽然就点不燃了。

车子内显示屏幕上又开始放起苏子衿手机里的歌单，熟悉的歌曲响起，那是她生前最爱听的歌：《阿拉斯加海湾》。

“上天啊，难道你看不出我很爱她，怎么明明相爱的两个人，你要拆散他们啊……”

他记得那天姚玥还笑着说，等冬天到了，要一起去看阿拉斯加的海。

他记得很清楚，风很软，她笑起来眼睛很亮。

他还记得她还说过他一定要风风光光的娶她回家，要一起去美国度蜜月，要和他平平安安度过余生。

梦终究是梦，还是要醒来的。

目光缓缓偏移，落在中控台的防滑垫上，那里摆着一张小小的塑封合照。

照片里阳光正好，她笑得眉眼弯弯，脸颊带着浅浅的梨涡，亲昵地挽着他的手臂，头轻轻靠在他肩上，眼里是藏不住的欢喜与期待。

她笑得是这么明媚，这么阳光。

副驾空荡，车窗微凉，风从缝隙里灌进来，带着海水的咸腥与刺骨的寒意。

那是她在无数个崩溃的夜里，依旧惦记着他的证明。可姚玥自己却被痛苦压得彻底撑不住，选择了自杀。

一路赶来闯了无数个红灯，等到赶到时，她已经奄奄一息。

急救、插管、电击、按压……他守在抢救室外，听着里面仪器尖锐的声响，每一次波动都像在凌迟他的神经。

医生一次次出来，脸色沉重地说，她本身已经没有求生意识，所有抢救都只是在延长她的折磨，就算勉强保住一口气，往后也只剩无尽的痛苦。

他隔着玻璃望着她浑身插满管子、毫无生气的模样。她那么怕疼，连打针都会皱眉头，如今却要被这样硬生生折腾。

他心疼得快要窒息，每一次抢救，都像是在把她撕碎一次。

可他舍不得他想让她活，哪怕只剩一丝气息，哪怕从此卧床不起，他都愿意守着她、照顾她一辈子。

理智告诉他，放手才是解脱，心却在尖叫，不许放手，不能放手。

最终，在医生再一次询问是否继续抢救时，他浑身发抖，牙关紧咬，眼眶猩红，几乎是从喉咙里挤出来一句：

“我同意停止抢救，我是她的家属。”

那句话落下的瞬间，他整个人脱力滑落在墙边。

他以为自己是在成全她，是在替姚玥解脱，是在以另一种方式爱她。

可从抢救室灯光熄灭的那一刻起，苏子衿就知道，他这辈子，永远不可能原谅自己。

是他亲口放弃了她，是他亲手松开了最后一丝希望，是他亲自宣判了她的结局。

歌声继续流淌：“上天啊，你千万不要偷偷告诉她，在无数夜深人静的夜晚，有个人在想她。”

最后的一次见面，他看着她安安静静地躺在病床上，整个人是如此的瘦小不堪，

苏子衿守在床边，死死攥着姚玥冰凉的手，看着她眉头紧锁、连呼吸都带着痛苦的模样，心像被生生撕裂。

她在意识模糊中勉强睁开眼，视线艰难地落在他脸上，嘴唇轻轻动了动，他俯下身，才听清她用尽最后力气说的那句话：

“我……我看不了的海……你替我去看吧……”

那是她临终前，最后的愿望，没有哭，没有闹，只是温柔地，把她这辈子没能实现的期待，全都交到了他手上。

随着机器上心脏骤停的声音响起，一个刚满二十岁少女的生命就此结束。

他舍不得，他真的舍不得，让她再受半分苦，可他更舍不得她死。

是他亲口放弃了抢救，是他亲手，松开了她的手。

海浪在夜色里翻涌，没有回应，只有风从车窗缝隙钻进来，带着海水的咸腥，刮得他眼眶生疼。

他一辈子都活在两种撕裂的情绪里——

一边是不舍得她再受半分苦，一边是无法原谅自己亲手放弃了她。

副驾驶座位的抽屉里正是苏子衿几年来往返美国的机票，几乎是一个星期去两次，不管那天的工作有多忙，他都给推辞掉了。

她那句温柔的托付，成了他一生，都还不清的债。

他永远都忘不了在她决定了解自己那一刻的内心是有多么痛苦，是想了多久才决定下来的，

海浪还在不知疲倦地拍打着岸，像她从前轻轻靠在他肩头的呼吸。

他终于松开紧攥的烟盒，将那张合照捧在掌心，对着无边的海面，一字一句，轻得像叹息。

“你看不了的海，我替你看了。你没走完的路，我替你走了。你没活够的人生，我也替你好好活着。”

他顿了顿，眼眶通红，声音却异常平静，只剩入骨的悲凉。

“我不原谅我自己，也不打算原谅。”“你解脱了，可我甘愿，困在这里一辈子。”

风卷着海浪声远去，夜色将整辆车彻底吞没。

从此以后，他的每一次呼吸，都是替她多活的一秒。他眼前的每一片浪，都是她没能看见的风景。

而他心口那道永不愈合的伤，是他亲手放弃她后。

留给自己唯一的终身刑罚。