第一章《他活着的时候》

他活着的时候，黎簇从没敢直视他的眼睛太久。

每次见面，他都装作不耐烦，语气硬邦邦的：“又有什么事？”可心里却像被什么轻轻撞了一下，连呼吸都放得极轻。吴邪总是笑，温温和和地叫他“小黎”，递过来一瓶水，或是一份资料，指尖偶尔擦过他的手背，黎簇便像被烫到一样缩回去，假装整理袖口。

他讨厌自己这样。

讨厌在吴邪咳嗽时忍不住皱眉，讨厌在听到他病情加重的消息时整夜失眠，讨厌自己明明只想当个过客，却总在深夜翻看那些共同经历的老照片。

他知道吴邪病了，肺癌，晚期。

可他没去见他最后一面。

不是不想，是不敢。他怕自己一旦走进那间病房，那些藏了太久的情绪会轰然崩塌。他怕吴邪看出什么，更怕吴邪什么也看不出。

他宁愿吴邪以为，他只是个被利用的棋子，冷血、高效、无动于衷。

可只有他自己知道，每次吴邪发来消息，他都会反复看很多遍，连标点都不放过。他知道吴邪喜欢在凌晨三点发工作安排，知道他喝咖啡必加半勺糖，知道他左肩旧伤发作时会不自觉地揉一下。

他把这些都记在心里，像收藏一枚不敢示人的信物。

他甚至偷偷写过一封信，写在废弃的演算纸背面，写完又烧了。信里只有一句：“如果你不是吴邪，如果我不是黎簇，我们会不会有别的可能？”

他活着的时候，黎簇从没说过爱他。

他活着的时候，黎簇连拥抱都不敢奢望。

他活着的时候，他以为吴邪眼里从来没有他。

直到吴邪死的那天，他收到一个包裹，没有寄件人，只有一本黑色笔记本。

他翻开第一页，字迹熟悉得让人心颤：

“今天黎簇来了，他看起来很累。我多想让他留下，可我说不出口。”

黎簇的手抖得几乎拿不住纸页。

他继续往下看：

“我快不行了。可我最遗憾的，不是没解开最后的谜题，而是没告诉黎簇——我等他，等了好久好久。”

他活着的时候，黎簇以为自己是棋子。

可原来，他一直是吴邪心尖上，那颗不敢触碰的星。