进组第一场戏，是吴所畏和池骋的正面冲突。

吴所畏堵着池骋，眼神又凶又虚，嘴上放着狠话，心里却在打鼓。

导演喊开机。

镜头对准梓渝。

灯光一打，他脑子瞬间空白。

台词卡在喉咙里，表情僵硬，手脚都不知道往哪放。连续三条，都没过。

导演的耐心渐渐耗尽：“梓渝，你不是吴所畏吗？拿出你那股不服输的劲！你现在是来挑衅的，不是来认错的！”

梓渝站在原地，脸涨得通红，鼻尖冒汗。

他越急，越乱。

越想演好，越演砸。

“休息十分钟。”

导演挥挥手，语气里满是无奈。

梓渝垂着头，退到角落，把脸埋在剧本里，羞耻得想找个地缝钻进去。他开始怀疑，自己是不是真的不该来演戏，是不是又要搞砸一切。

一只手轻轻拍了拍他的肩。

田栩宁在他身边蹲下，声音压得很低，只有两人能听见：“别慌，我第一次拍戏，比你还惨。”

梓渝抬头，眼眶有点红：“可我连台词都记不住。”

“不是记不住，是你太怕出错了。”田栩宁拿过他的剧本，指着那一段台词，“你就想，你以前最苦的时候，谁看不起你，你就把那股劲拿出来。”

“你不是在演戏。”

“你是在替吴所畏，出口气。”

田栩宁的眼睛很亮，像深夜里稳稳的灯。

梓渝看着他，心脏慢慢平复下来。

“再来一次，我带着你。”田栩宁说。

重新开机。

池骋站在对面，眼神冷傲，自带压迫感。

这一次，梓渝没有看镜头，没有想演技，他只看着田栩宁的眼睛。

那些选秀淘汰的委屈、负债的绝望、打工的卑微、不被看好的嘲讽……一瞬间全涌了上来。

他咬着牙，声音发颤，却狠得戳心：

“你有什么了不起？我告诉你，我不会就这么算了！”

一条过。

导演喊“咔”的时候，语气都松了：“不错，这味对了。”

梓渝还僵在原地，呼吸急促。

田栩宁走到他身边，很小声地说了一句：

“你看，你可以的。”

梓渝抬头，撞进他眼底的笑意。

那是他第一次真切感觉到——

原来有人，真的会在你快要摔下去的时候，稳稳托住你。

剧组熬夜是常态。

拍到凌晨，所有人都疲惫不堪，只有场记板的声音，在夜里格外清脆。

梓渝的腰旧伤复发。

以前练舞、打工、跑小场子，落下的毛病，一累就疼得直不起身。他不敢声张，怕耽误进度，只能硬撑。

一场戏拍完，他扶着墙，悄悄喘口气。

这一幕，被田栩宁看在眼里。

休息间隙，田栩宁递过来一个黑色的小药膏，还有一杯温热水：“我腰也不好，这个管用，你试试。”

梓渝愣住：“你怎么知道……”

“看出来的。”田栩宁淡淡一笑，“你刚才弯腰的时候，皱眉了。”

他没说，他一整晚都在悄悄注意他。

梓渝接过药膏，指尖发烫。

那天晚上收工，已经是凌晨三点。

大部分人都走了，只有两个人还留在临时搭建的休息室里——田栩宁在帮梓渝顺第二天的戏。

“这里你不用喊太大声，小声一点，更狠。”

“这里停顿一下，情绪更足。”

田栩宁讲得很细，一句一句抠，一个眼神一个眼神教。

梓渝认真听着，偶尔抬头，看见田栩宁眼底的红血丝。

他明明已经很累了，却还在陪着他。

“你不用陪我的，”梓渝小声说，“你明天也早戏。”

田栩宁头也没抬，继续画着剧本上的标记：“没事，我习惯了。”

顿了顿，他轻声补了一句：

“我以前没人带，所以我知道，有多难。”

一句话，戳中了梓渝最软的地方。

没有人知道，田栩宁跑龙套时，被导演骂到躲在角落哭；

没有人知道，他为了一个几秒的镜头，在太阳底下站一整天；

没有人知道，他被人指着鼻子说“网红不配演戏”时，心里有多疼。

他不是天生沉稳。

他只是把所有的苦，都咽成了底气。

梓渝看着灯光下，田栩宁认真的侧脸，忽然轻声说：

“以后，我也可以帮你。”

田栩宁笔尖一顿。

抬头，看向他。

少年的眼睛亮得像星星，认真又坚定。

他笑了，轻轻“嗯”了一声。

“好。”

xuniyusheng