周末的天气格外好,阳光透过窗纱洒进房间,暖得让人心里发轻,连风都变得格外温柔。
妈妈走进来,坐在我身边,轻轻摸了摸我的头发,语气里带着一点小心翼翼的期待:“知夏,今天天气这么好,我带你去一个地方吧,一个你一定会想念的地方。”
我抬头看向她,心里莫名地跳了一下,说不清是不安还是期待,只是点了点头。
这段时间以来,我一直被困在陌生的环境和陌生的身体里,每天都在惶恐和迷茫中度过。我太想找一个能让我觉得熟悉、能让我安心的地方了。
简单收拾过后,妈妈牵着我的手出了门。她的手掌温暖而有力,像小时候无数次那样,紧紧地牵着我,给我一点点可以依靠的安全感。
我安静地跟在她身边,看着路边不断后退的风景,心里那片模糊的期待越来越清晰,像是有什么东西,正在悄悄靠近。
车子缓缓停在一条熟悉又陌生的老街上。路比记忆里宽了一些,街边的店铺换了不少新的招牌,可路边的梧桐树依旧枝繁叶茂,风一吹过,叶子沙沙作响,那声音,和我小时候听到的一模一样,瞬间就撞进了心底最柔软的地方。
我不用妈妈提醒,也不用任何人指路,身体像是藏着属于童年的本能,自己就朝着一个方向走去。转过一个熟悉的路口,那扇刷着蓝白色漆的大门,安安静静地出现在我眼前。
——是我的小学。
我一下子停住脚步,心脏像是被什么东西轻轻撞了一下,又酸又软。眼前的校门,墙上的校牌,甚至门口那几棵小树,都和记忆里的样子重叠在一起。那些被遗忘在时光里的画面,一瞬间全都涌了上来:
课间的打闹声、上课铃响起时的慌张、放学路上的欢笑、小卖部里的橘子冰棍……全都清晰得仿佛就在昨天。
“进去看看吗?”妈妈站在我身边,轻声问。
我用力点头,眼泪先一步涌进了眼眶。
校园里安安静静,周末没有学生,也没有朗朗的读书声,只有阳光静静地铺在红色的塑胶跑道上,温柔又安静。
我一眼就看到了操场角落的那棵老槐树,粗壮的树干,茂密的枝叶,和我十一岁时一模一样,这么多年,它好像一直站在这里,等着我回来。
我慢慢地、一步一步地走在跑道上,每一步都像是踩在回忆上。我仿佛能看见小小的自己,背着书包,在这里疯跑、欢笑,跑累了就坐在树下休息,仰着头看天上的云,心里想着快点长大。
“你小时候最喜欢这里了。”妈妈的声音在身边轻轻响起,“每天放学都要绕着跑道跑两圈,满头大汗也不肯回家,说要把所有不开心都跑掉。”
我抬头望向教学楼三楼,那个靠窗的位置。我仿佛能看见小小的自己坐在那里,手里转着铅笔,眼神飘向窗外,脑子里全是动画片、零食和明天要和朋友分享的小秘密。
那时候的我,没有烦恼,没有压力,不用假装坚强,不用事事懂事,活得简单又快乐。
“妈妈,”我声音微微发颤,眼眶早已湿润,“我小时候,是不是特别想快点长大?”
妈妈笑着点头,眼睛里却泛着湿意:“是呀,你总说,长大了就自由了,就可以做自己想做的事了。”
我低下头,看着自己这双已经长大的手。
我真的长大了,可我一点也不觉得自由,反而觉得,我把那个最真实、最快乐的自己,弄丢了太久太久。
“我是不是……把很重要的东西忘在这里了?”我小声问。
妈妈蹲下来,轻轻擦去我眼角的泪:“你没有忘,她一直都在,一直等着你回来。”
我慢慢走到老槐树下,像小时候那样蹲下来。阳光从树叶的缝隙里漏下来,落在我身上,一块明,一块暗,温暖得让人想哭。我对着空气,对着小时候的自己,很小声很小声地说:
“我来看你啦。
我是长大以后的你。
对不起,让你等了这么久。”
风轻轻吹过,树叶沙沙作响,像是一句跨越了十三年的回应。
那一刻,我忽然全都明白了。
那消失的十三年,不是被偷走的,而是让我从十一岁,走到了二十四岁。而我今天回到这里,不是为了停留在过去,而是为了把小时候的自己,一起带走。
我站起身,擦干眼泪,回头对着妈妈,露出了醒来之后第一个真正轻松、真正发自内心的笑容。
“我们回家吧。”
走出校门时,我又回头看了一眼。夕阳把整个校园染成了温暖的金黄色。
那个停在十一岁的夏天,从来没有结束。
它被我轻轻放进心里,陪着我,一起走向以后的每一个明天。