2021年第一次见面

2021年的七月，广州像是被倒扣在一个密不透风的蒸笼里，连晚风都带着黏腻的热气，裹着柏油路被晒了一天的焦味，扑在人脸上又闷又热。天河体育中心外的霓虹灯亮得晃眼，电子屏上循环播放着KPL夏季赛的高光片段，震耳的欢呼声从场馆内漫出来，隔着厚重的玻璃门，都能感受到里面沸腾的热血与喧嚣。

今晚这里上演的是广州TTG对阵重庆狼队的常规赛，鏖战五局，最终TTG以三比二险胜，拿下了这场关键的积分战。场馆内的庆祝声、粉丝的呐喊声、解说激昂的语调交织在一起，是属于胜者的狂欢，可这份热闹，却半点都没沾到许鑫蓁的身上。

作为TTG的首发中单九尾，他今天整场比赛都坐在冰冷的替补席上，连一次登场的机会都没有。

五局比赛，他比在场上打的选手还要紧张。指尖死死攥着膝盖上的队服，指节泛白，手心的冷汗浸透了布料，黏糊糊地贴在皮肤上。每一次队友开团、每一波兵线运营、每一次关键的技能释放，他的心都跟着揪起来，比自己操控着英雄在峡谷里冲锋陷阵还要疲惫。直到最后水晶爆炸的画面出现在大屏幕上，全场亮起TTG的应援灯牌，他才缓缓松开手，掌心全是深浅不一的红印。

赢了，可是他一点都开心不起来。

这种无力感，他再熟悉不过。坐在台下，看着队友在聚光灯下为了胜利拼尽全力，而自己只能做一个旁观者，连伸手帮一把的资格都没有。那种被隔绝在赛场之外的失落，像一根细针，密密麻麻扎在心上，比输了比赛还要难受。

钎城“尾子，走啊，赢了比赛，一起去吃夜宵犒劳一下，楼下那家潮汕粥铺开着，喝点热的舒服。”

钎城端着水杯走过来，伸手轻轻拍了拍他的肩膀，语气里带着赢比赛的轻松，也藏着对队友的在意。他和许鑫蓁做了三年队友，太清楚这个少年骨子里的骄傲与倔强——九尾从来都不是甘心坐在替补席的人，不能上场，对他来说比什么都煎熬。

九尾“不去了，你们去吧，我自己出去透口气，不用管我。”

他声音淡淡的，听不出情绪，却带着不容置疑的拒绝

钎城看着他紧绷的侧脸，张了张嘴，最终还是没再多劝。有些情绪，劝不得，只能让他自己慢慢消化。他只是叮嘱道

钎城“行，那你自己待会儿，别在外面待太晚，广州晚上也热，注意点，早点回基地。”

许鑫蓁微微点头，算是应了，起身绕过还在收拾东西的队友，避开了涌过来想要合影签名的粉丝，从工作人员通道独自绕出了场馆。

一走出大门，扑面而来的热浪差点让他喘不过气。晚上九点多，气温依旧盘踞在三十多度，空气湿得能拧出水来，连吹过的风都是热的，吸进肺里都觉得发烫。他沿着场馆外围的水泥路慢慢走，脚下的地砖还残留着白天的余温，只想找一个偏僻点、稍微凉快一点的角落，安安静静待一会儿，把心里那股堵得慌的情绪疏解掉。

场馆后门是一片僻静的小巷，没有正面的灯红酒绿，只有几盏老旧的路灯昏黄地亮着，垃圾桶立在墙角，散发着淡淡的异味，平时很少有人过来。许鑫蓁本想走到巷子尽头的台阶上坐下，却在靠近垃圾桶的地方，看到了一个蜷缩的身影。

那是一个女生。

她蹲在垃圾桶旁边，背对着他，穿着一身黑白配色的队服，后背被汗水浸出了一大片深色的印记，把布料黏在背上，勾勒出单薄的肩线。高马尾歪歪扭扭地搭在一边，几缕碎发被汗水粘在脖颈上，整个人缩成小小的一团，肩膀一抽一抽的，正对着垃圾桶干呕，声音不大，却听得人心里发紧，能听出她难受得厉害。

她身边站着一个戴黑框眼镜的男人，穿着休闲装，看着像是战队的领队或者教练，正眉头紧锁地轻轻拍着她的背，语气里满是无奈又心疼的责怪：“星河，我都说了八百遍了，让你别硬撑，赛前就查出来低血糖，头晕眼花的还坚持打满三场，你是真不要命了？咱们战队缺你这一场吗？身体垮了怎么办？”

被叫做星河的女生，干呕的动作缓了缓，没有回头，只是微微抬起头，声音哑得像是被砂纸磨过，又轻又弱，却带着一股藏不住的执着

林星河“周哥，我问你，咱们…赢了没？”

“赢了赢了，二比一，险胜，拿下了。”被叫做周哥的男人叹了口气，语气软了下来，“就你最犟，说了让替补上，你非不肯，说要跟队友一起打完。”

林星河听到“赢了”两个字，原本紧绷的肩膀瞬间松了下来，她慢慢直起一点身子，侧过脸，虽然脸色白得像一张纸，嘴唇没有半点血色，连眼神都有些涣散，却还是扯出了一个浅浅的笑。那笑容很淡，却格外真切，是发自内心的开心，仿佛刚才所有的难受、头晕、恶心，都因为这一句“赢了”烟消云散。

林星河“那就行…赢了就好。”

她轻声呢喃着，又弯下腰，缓了缓胃里翻江倒海的不适感。

许鑫蓁原本只是路过，脚步顿了一下，想着多一事不如少一事，装作没看见直接走过去就好。他向来不是爱管闲事的性格，尤其是自己心情正差的时候，更没心思去关心陌生人的状况。

可他鬼使神差地，多看了一眼。

就是这一眼，刚好让蹲在地上的林星河察觉到了目光，她几乎是下意识地转过头来。

四目相对。

空气瞬间安静了几秒，只有巷子里偶尔吹过的热风，和远处场馆隐约传来的喧闹声。

林星河愣了一下，低血糖带来的头晕让她视线有些模糊，缓了两秒才看清眼前的人。是个年纪不大的男生，穿着广州TTG的队服，身形清瘦，眉眼锋利，嘴角抿成一条直线，看着就不太好接近。她本就因为身体不适心情烦躁，被陌生人这样盯着看，瞬间皱起了眉头，语气带着几分刚打完比赛的疲惫，还有几分被冒犯的冲劲

林星河“你谁啊？看什么看？”

许鑫蓁本就心情烦闷，被她这么没头没脑地一怼，骨子里那点逆反心理和少年气立刻被激了起来。他停下脚步，眼神淡淡扫过她，语气没什么温度，带着点天生的毒舌

九尾“公共场合，我走我的路，你吐你的，互不干扰，有什么问题”

周哥一看气氛不对，连忙上前打圆场，脸上堆着歉意：“不好意思啊兄弟，不好意思，她刚打完高强度比赛，低血糖犯了，人虚得很，说话不过脑子，你别跟她一般见识。”

许鑫蓁没接话，也没打算计较，抬脚继续往前走。路过林星河身边的时候，他脚步微微停顿了零点一秒，低头看了一眼脸色惨白的她，丢下一句不咸不淡的话

九尾“下次吐的时候找个没人的地方，别吓着路过的人。”

话音落下，他头也不回地继续往前走，背影利落，带着几分独来独往的疏离。

林星河本来还蹲在地上，听到这话，火气一下子就上来了。她本来就难受得要命，硬撑着打完比赛赢了胜利，没得到安慰就算了，还被一个陌生人这么嘲讽，当即就忍不住，噌地一下站了起来。

可起身太急，低血糖的眩晕感瞬间席卷而来，眼前一黑，天旋地转，腿一软差点直接栽倒在地上。她慌忙伸手扶住旁边冰冷的墙壁，指尖攥得紧紧的，缓了好几秒才勉强站稳。

等她回过神，只能看到男生渐行渐远的背影，她当即冲着那个背影气呼呼地喊

林星河“你谁啊你！嘴这么毒！有没有点同情心啊！”

许鑫蓁像是没听见一样，连头都没回，只是随意地抬起手，朝后挥了挥，算是回应，随后拐过墙角，彻底消失在了巷子里。

林星河气得胸口起伏，扶着墙喘了半天，脸色更白了。

周哥连忙扶住她，生怕她再晕倒：“我的小祖宗，你就别犟了，快别喊了，你这身体经不起折腾。赶紧跟我回车上，我带了糖和巧克力，先补补血糖，再去吃点东西，不然你今晚真得扛不住。”

林星河被他半扶半搀着往巷子外走，走了两步，还是不甘心地回头看了一眼墙角的方向，那个讨厌的背影早就没了踪影。

她撇了撇嘴，小声嘀咕

林星河“什么人啊，莫名其妙，嘴比石头还硬。”

周哥无奈地笑了笑，随口解释道：“刚才那个，是广州TTG的中单选手，游戏ID叫九尾，大名许鑫蓁，在KPL里挺有名的，刚才里面的比赛就是他们队赢了。估计是没上场，心情也不好，说话冲了点，你别往心里去。”

“九尾？”林星河重复了一遍这个ID，皱着的眉头更紧了。

她是IVL联赛里MRC战队的求生者选手，平时专注于自己的比赛和训练，对KPL的选手不算特别熟悉，但九尾这个名字，还是听过的，毕竟是电竞圈里人气很高的中单选手。

原来是他。

林星河扶着墙，慢慢走着，胃里的不适感还没完全褪去，头晕乎乎的，可心里却把这个名字牢牢记住了。

林星河“长得倒是还行，清清秀秀的，就是嘴是真的欠。”

她小声嘟囔着，气鼓鼓的，像一只炸毛的小猫

“九尾是吧，我林星河记住了，下次再碰见，非得跟他理论理论不可。”

周哥看着她这副又难受又要强的样子，又心疼又好笑，只能顺着她的话哄：“好好好，记住了记住了，下次碰见咱们绕着走，不跟他一般见识。现在先乖乖吃糖，好不好？咱们赢了比赛，得开开心心的。”

林星河点点头，接过周哥递过来的水果糖，剥开糖纸塞进嘴里，甜意慢慢在舌尖化开，稍微冲淡了一点身体的不适，也压下了几分对刚才那个陌生少年的火气。

而另一边，许鑫蓁拐过墙角后，走到了场馆外的天桥上，趴在栏杆上，看着桥下川流不息的车流。广州的夜晚灯火璀璨，车灯连成一片流动的星河，晚风终于带了一点点凉意，吹在脸上，吹散了几分心里的烦闷。

刚才在巷子里遇到的那个女生，只是他漫长职业生涯里一个微不足道的小插曲。他甚至没看清她的长相，只记得她苍白的脸色、沙哑的声音，还有那股不服输的冲劲，以及最后那句气呼呼的“你谁啊你”。

他没放在心上，甩了甩头，把那些无关紧要的思绪抛在脑后。

他现在满脑子想的，都是下一场比赛，能不能重新回到赛场，握住属于自己的手机，站在聚光灯下，为TTG拿下一场属于自己的胜利。

只是他不知道，巷子里那个因为低血糖干呕、被他怼得哑口无言的IVL女选手，已经把“九尾”这个名字，牢牢记在了心里。

更不知道，这一场在广州闷热夜晚里、场馆后门的偶然相遇，会成为他们之间故事的开始。

2021年的夏天，广州的风很热，电竞的梦想很烫，两个在不同赛场拼搏的少年少女，因为一场意外的擦肩，悄悄有了交集。替补席的失落，赛场下的狼狈，都被这座城市的夜色悄悄包容，而属于他们的故事，才刚刚翻开第一页。