入冬的风总是带着刺骨的凉,刮过城市的高楼,卷着细雪,落在医院灰白的窗沿上。
苏念靠在床头,脸色白得像一张纸,连唇色都淡得几乎看不见。她瘦得厉害,原本圆润的脸颊凹陷下去,只剩下一双眼睛,依旧清透,却蒙着一层挥之不去的疲惫。
病房里很安静,只有监护仪规律又冰冷的“滴滴”声,一下一下,敲在人心上。
门被轻轻推开,谢寻走了进来。
他身上还带着外面的寒气,黑色大衣落了点细雪,眉眼间是掩不住的疲惫。才不过三十岁的人,眼底却已经有了深深的青黑,整个人像是被什么东西拖着,一点点沉进深渊里。
可在看见苏念的那一刻,他所有的疲惫都强行压了下去,换上最温柔的笑意,轻得不敢用力:“醒了?”
苏念缓缓抬眼,看向他,嘴角微微弯了弯,声音轻得像羽毛:“嗯。”
谢寻走过去,在床边坐下,伸手轻轻碰了碰她的额头,温度微凉,还算稳定。他又拿起她的手,那只手瘦得只剩下骨头,冰凉冰凉的,他握在掌心,用自己的温度一点点去暖。
“今天感觉怎么样?”他问,声音放得极低,像是怕惊扰了她。
苏念眨了眨眼,目光落在他脸上,细细地看着他,像是要把他的模样刻进骨子里。
“还好。”她轻声说,“就是有点累。”
累。
这个字,她已经说了整整一年。
从最初的偶尔乏力,到后来的频繁晕倒,再到确诊、住院、化疗、手术……这一年,他们像是走过了一生那么漫长。
罕见的心脏病,罕见的并发症,罕见的恶化速度。
医生从一开始的“还有希望”,到后来的“尽力而为”,再到现在,连一句安慰都难以说出口。
谢寻比谁都清楚,他的念念,撑不了多久了。
可他不敢说,不敢提,不敢在她面前流露出一丝一毫的崩溃。
他只能每天笑着,每天给她带她喜欢吃的东西,每天握着她的手,陪她说话,陪她发呆,陪她等一场永远不会到来的好转。
“累了就再睡一会儿。”谢寻低头,在她手背上轻轻吻了一下,动作虔诚得像在对待一件稀世珍宝,“我陪着你。”
苏念望着他,眼睛慢慢红了。
她不是不懂,不是不明白。
她能感觉到自己的身体在一点点枯萎,像深秋的叶子,风一吹,就会落下来。
她也能看见谢寻的变化。
从前那个意气风发、眉眼明亮的男人,如今眼底全是血丝,胡茬偶尔来不及刮,身形也消瘦了许多。他为了她,推掉了所有工作,放弃了所有前途,守在这一方小小的病房里,日夜不离。
他明明那么难受,却还要在她面前装作若无其事。
“谢寻。”她忽然开口,声音轻轻颤抖,“你别对我这么好。”
谢寻动作一顿,抬眼看她,眼底瞬间涌上慌乱:“怎么了?是不是哪里不舒服?我叫医生——”
“不是。”苏念拉住他,摇摇头,眼泪终于忍不住,从眼角滑落,“我怕……我怕我走了以后,你活不下去。”
一句话,像一把刀,狠狠扎进谢寻的心脏。
他浑身一僵,血液仿佛在这一刻凝固。
他猛地握紧她的手,喉咙发紧,声音压抑得厉害:“念念,不准说这种话。”
“我没有乱说。”苏念看着他,眼泪越掉越凶,“我知道我快不行了,我都知道……谢寻,你答应我,我走以后,你要好好活着,好好吃饭,好好睡觉,找一个健康的女孩子,重新开始……”
“我不要。”谢寻打断她,声音第一次带上了颤抖,眼底红得吓人,“我谁都不要,我只要你。”
“可是我不能陪你了啊……”
“那我就陪你一起。”
他说得极轻,却又极重,每一个字都像是从心脏里挤出来的,带着血,带着痛,带着不顾一切的决绝。
苏念愣住了,眼泪停在半空,怔怔地看着他。
她从没想过,他会说出这样的话。
谢寻看着她泪流满面的样子,心像是被生生撕裂,他俯身,轻轻将她拥进怀里,动作轻得不敢用力,怕碰碎了她。
“念念,你记住。”他把脸埋在她颈窝,声音沙哑破碎,“你是我的命。你活,我便活。你走……我绝不一个人留在这世上。”
“不要……”苏念在他怀里轻轻挣扎,眼泪浸湿了他的衣领,“谢寻,你别这样,我求你……”
“我不求你别的。”他抱紧她,声音哽咽,“我只求你,别丢下我一个人。”
可她又能怎么办呢。
她也不想走,不想离开他,不想留他一个人在这冰冷的人间。
可命运从不由人。
窗外的雪越下越大,白茫茫一片,像极了他们没有尽头的绝望。