第一章无措的我

大概是从他站在阳光下讲题的那一刻开始的吧。

数学课上，讲台上的徐老师声音突然拔高：“宋星野！”

我猛地回神，指尖一颤，桌上的试卷被风吹得轻轻晃动，像一只慌慌张张、无处可躲的猫。

我下意识看向身旁的人——韩宇轩。

他坐得笔直，侧脸干净利落，眼神平静得没有一丝波澜，仿佛周遭的一切都与他无关。

“问你话呢，宋星野？”老师的语气带着明显的不耐。

我慌忙站起来，声音发紧：“老师……我不会。”

“不会？”徐老师把“不会”两个字咬得极重，“上课又睡觉是吧？下课来办公室一趟。不会可以问你同桌韩宇轩，下次再答不上来，直接把凳子撤了。”

话音落下，老师看向韩宇轩：“韩宇轩，你来讲。”

少年站起身，声音清冷却清晰，三两句就把难题讲得明明白白。阳光恰好落在他身上，像一层温柔的光，让他整个人显得耀眼又遥远。

那是所有人眼里的学霸，是万众瞩目的存在。

我照着他的思路重复了一遍，才被允许坐下。

徐老师继续在讲台上强调：“你们都已经高二了，该收收心了。考上高中，就是为了考大学，这点道理还不清楚吗？”

教室里安静下来。

高二（2）班的所有人，好像都比我更清楚未来该往哪儿走。

只有我，像一只迷路的猫，在他的光里，无措又慌张。

下课铃声一响，我便磨磨蹭蹭地走向办公室。

推开门的那一刻，我心里已经悄悄打了个颤。

徐老师个子将近一米七，戴着黑框眼镜，气场极强。上届的学姐都说，她是整个学校数学里的最"严肃的母亲"，严肃起来能让人连呼吸都不敢大声。

“宋星野。”

“嗯，老师。”我低着头，心里苦得要命。

“你也快十八岁了，”徐老师的语气忽然软了一点，“你妈妈是副校长，我也知道你是单亲家庭，你更该为自己争口气。”

我指尖微微蜷缩。

“其他老师跟我说，你上课总心不在焉，怎么，不喜欢数学？你妈妈特意拜托我多照看你，再有下次，我就直接跟她讲了，听清楚没有？”

他顿了顿，又轻声补充：“我知道你家里条件不错，可你妈妈也是起早贪黑在工作，你总不能一辈子靠她。”

“知道了，老师，下次不会了。”我小声回答。

“你成绩不差，班里前二十，不会的题多问。”徐老师看着我，语气认真，“你同桌韩宇轩是班级第一，也是年级第一，以后多跟他学学。”

“嗯，谢谢老师。”

记得把薛铭和薛明皓叫来有事

“好了，回去吧，记得把草稿本带上。”

我松了口气，转身准备离开，却被徐老师叫住。他在堆满试卷的桌角翻了翻，抽出一叠卷子递给我：“把这个带回教室发下去。”

风从窗口吹进来，一张试卷飘落在地上。

我弯腰捡起，目光不经意扫过分数——只差一分就是满分。

不用想也知道，这是韩宇轩的卷子。

我攥着试卷走出办公室，心里莫名有些发烫。

刚一抬头，就看见走廊尽头，那个清冷挺拔的身影正朝这边走来。

是韩宇轩。

我忽然觉得，刚才办公室里所有的紧张与不安，在看见他的那一刻，全都悄悄乱了分寸。