我妈嫁给我爸那晚，梦见被上百个恶鬼缠了身子。

十个月后，她生下我——刚落地，村里人就指着我骂

角色村里人：“怪胎！”

我浑身爬满黑鬼印：不是张牙舞爪的阎罗王，就是吊舌头的黑白无常。更邪的是，我晚上一哭，门外准响起冤魂索命的哀嚎。

那时农村人对鬼神不算较真，可我妈是城里千金，为爱嫁到这穷山沟，哪受得了生个“鬼胎”？她连口奶都没喂我，生下第三天就撺掇我爸打摩的，连夜私奔了。

六十多岁的奶奶成了我唯一的依靠。她是个神婆，能画符问米，可对着我身上的鬼印，也只能叹气

角色奶奶：“这阴气重得邪门，吃啥吐啥，就靠稀粥吊着命。”

我瘦得只剩把骨头，村里人都劝

角色村里人：“这赔钱货活不成，扔了吧。”

奶奶犹豫了三年，终于在扔我前一夜，给我算了一卦——这一算，差点把她魂吓飞。

她抓着我的手直哆嗦

角色奶奶：“命里有帝星入命！命重七两一，那是皇帝的命格啊！姑娘家带帝王命，千年难遇！”

穷了一辈子的奶奶眼睛发亮，连夜买了火车票带我去东北长白山

角色奶奶：“咱认个神仙当师父，压你身上的阴气！这师父叫常天卿，修了两千多年，是东北最厉害的保家仙！”

四五岁的我啥也不懂，跟着奶奶进了大庙，对着大白蟒蛇像磕了三个头，叫了声“师父”。

刚磕完，身上的鬼印“唰”地全没了。我爬起来第一句话是

聂灵（小时候）“奶奶，我饿。”

奶奶当场掉了眼泪。

自从认了七爷当师父，我吃嘛嘛香，再也没听过门外的哀嚎

每个寒暑假，我都能收到各地寄来的好吃的——北平的金丝小枣、边疆的大苹果，还有七爷托人捎来的作业簿。

角色奶奶：（总说）“七爷只疼你一个，以后要敬着他。”

偶尔她也会叹气

角色奶奶：“灵灵，奶奶是没办法，才把你过继给七爷当徒儿……你别怨我。”

我那时年纪小，只知道七爷比爹妈还好，哪懂啥叫“过继”？

本以为日子能一直安稳，可上初中后，怪事又来了——每次来例假，我都觉得身边挤满了看不见的东西，它们贴着我的脸喘气，跟在我身后寸步不离。

这状况，一直缠到我十八岁。