16岁的苏清晏,是拖着一个28寸行李箱、偷偷从家里跑出来的。
没人知道,这个一句韩语都不流利的中国小姑娘,是国内顶流财阀苏家捧在手心的独生女。她只跟家里留了一句话:我不靠苏家一分钱,不靠任何人,凭自己出道。
父母气得三天没理她,最后只让管家转了一句话:“在外头再难,不准低头,不准丢苏家的人。”
她进了STAR娱乐,成了三千多名练习生里最不起眼的一个。
宿舍是四个人挤一间的地下室,潮味重,不见阳光,冬天冷得像冰窖,夏天闷得喘不过气。同屋的练习生有的家境优渥,有的家里全力支持,只有她,每月生活费靠自己周末去餐厅端盘子、发传单赚来。
别人练累了可以点外卖、买护肤品、买新练习服,她永远是那两套洗得发白的练习服,喝水只喝公司饮水机,吃饭永远是便利店最便宜的饭团。
有人嘲笑她:“看她穿得那么破,肯定家里很穷,来这儿赌命的。”
“中文都说不流利,还想当主唱?做梦吧。”
“外籍练习生,公司根本不会捧。”
嘲讽、孤立、排挤,是练习生日常。
有人故意藏她的舞鞋,有人在练歌房把她的声音关掉,有人在背后造谣她想走捷径。
她从不辩解,也不哭闹。
别人练三小时,她练到天亮。
别人回宿舍睡觉,她对着镜子抠表情、练眼神、咬音准。
膝盖练到积水,就缠上绷带继续;嗓子唱到哑,就含着润喉片不敢停。
有一次深夜,她在练习室晕倒,被送到医务室。
医生说她营养不良、过度疲劳,再这样下去会垮掉。
她醒来第一句是:“我明天还能练习吗?”
公司高层一开始根本不看好她。
直到一次月度测评,她站在评委面前,唱完一首高音难度极大的歌,跳完一整套高强度舞蹈。
评委沉默了很久,说了一句:“这孩子,是天生的CENTER。”
她才慢慢从底层,被调到A级班,进入出道预备组。
可就算到了预备组,公司依旧偏心本土成员,歌词最少,镜头最少,站位最偏。
队友都劝她:“你一个中国人,别那么拼了,火不了的。”
她只是淡淡说:“我拼不是为了公司,是为了我自己。”
出道夜那天,AURORA一战爆红。
她作为唯一外籍成员,一夜间登上NAVER热搜一位。
舞台上的她,耀眼、锋利、气场全开,谁也看不出,这个光芒万丈的少女,前一天还在地下室啃冷饭团。
成名后,依旧有人欺负她。
行程排到每天只睡两小时,收入被公司抽走九成,甚至被要求做不愿意的应酬。
她全都忍了,只默默攒着实力,攒着人气,攒着合约到期那一天。
有人问过她:“你明明可以回家当千金,为什么要在这里受委屈?”
她望着练习室的镜子,轻声说:
“我想证明,苏清晏这个人,就算没有苏家,也能站在山顶。”
那些在地下室里看不到光的日子,那些被轻视、被打压、被忽略的日夜,
最终都变成了她后来零负面体面解约、从容归国的底气。
她不是天生强大。
她只是从一开始,就不肯认输。