盛夏的糖

我叫许念安。

故事停留在那个盛夏的午后。

教室里的风扇呼啦啦地转着，扇叶上积满了厚厚的灰，吹出来的风也是热的，裹挟着一股陈旧的油墨味与少年身上的汗味，沉闷得让人喘不过气。

江清衍的那句话，像一颗投入深潭的石子，在我心底漾开了层层涟漪，久久无法平息。

“以后有人欺负你，告诉我。”

他说这句话的时候，并没有回头，视线依旧落在面前的数学课本上，语气平淡得像是在陈述一件再普通不过的小事。但就是这种不带任何功利心的郑重，让我鼻子一酸，差点又哭出来。

我接过那张纸巾，指尖颤抖着，胡乱地擦过脸颊。纸巾是全新的，带着一股淡淡的原木清香，和我以往接触到的所有粗糙、廉价都不一样。

我低着头，声音细若蚊蚋，混着未散的鼻音：“谢……谢谢。”

他没有再说话，只是转过身去。

可我能感觉到，他的目光在我身上停留了一瞬，那眼神很轻，像一片羽毛，轻轻拂过我紧绷的神经。

那节课剩下的时间，我都在一种恍惚的状态中度过。后桌的男生果然再也没敢踢凳子，甚至在窃窃私语时也收敛了许多，大概是忌惮江清衍身上那股清冷又不好惹的气场。

我偷偷用手背蹭了蹭眼角，干燥的皮肤被蹭得微微发疼，但心里那层厚厚的坚冰，似乎真的被那杯水、那句承诺，敲碎了一点点缝隙。

放学铃声响起的那一刻，我几乎是条件反射般地收拾好书包，抓起帆布包，就想从后门溜走。

我习惯了在人群散去之前离开，习惯了不和任何人同路，习惯了独自走那条种满梧桐的长街。

然而，刚迈出一步，手腕就被轻轻拉住了。

力道不大，很轻，却足够让我瞬间僵在原地。

我猛地回头，撞进了江清衍的眼睛里。

夕阳透过窗户的缝隙斜切进来，在他脸上投下明暗交错的光影。他的眼睛很亮，是那种极清澈的深棕色，像盛着没有被污染过的夏夜星空。

“一起走？”

他开口，声音温和，不像上课时那样带着疏离感。

我整个人都愣住了，大脑一片空白。

一起走？

为什么要和我一起走？

我张了张嘴，却发不出任何声音，只能下意识地想要挣开他的手，像往常一样把自己藏起来。

“别躲，”他似乎看穿了我的窘迫，微微用力，却没有弄疼我，“顺路。”

顺路？

我家在城东，他家难道也在？

我来不及细想，身体已经先于理智做出了反应。我站在原地，低着头，手指死死攥着书包带子，声音小得几乎听不见：“我……我走得慢。”

我怕我走得太慢，会拖累他。

江清衍似乎低低地笑了一声，那笑声像风拂过风铃，清脆又温柔。

“没事，我等你。”

他没有松开手，只是自然地放缓了脚步，陪在我身侧。

那一刻，我感觉全班同学的目光都在盯着我们看。走出教学楼的路上，路过花坛时，甚至有几个女生露出了惊讶又暧昧的表情。我的脸颊瞬间烧得厉害，心跳快得像要炸开，只能把脑袋埋得更低，几乎要贴到胸口。

江清衍没有理会那些目光，他只是走在我身边，帮我挡开了拥挤的人潮，帮我拨开了挡在路中间的树枝。

走出校门，喧嚣的校园被甩在身后，只剩下两条延伸的人行道。

夕阳把我们的影子拉得很长，他的影子和我的影子，在地面上若即若离地重叠着，又分开。

我踢着脚下的小石子，脚步拖沓，不敢说话。空气里弥漫着夏天特有的青草味，还有他身上那股若有若无的洗衣液香味。

“昨晚没睡好吗？”

忽然，他开口了。

我愣了一下，没反应过来。

“你的脸色很差。”他解释道，目光落在我脸上，带着一丝不易察觉的关切，“还有黑眼圈。”

我下意识地捂住脸，像是被戳中了心事，慌乱地摇头：“没有……就是有点困。”

我不能说，我每天晚上都在担心受怕，怕家里吵架，怕第二天被欺负，更怕自己哪一天就撑不住了。这些阴暗的秘密，我不敢告诉任何人，尤其是江清衍。

他沉默了几秒，没有拆穿我的谎言。

走到那个分叉的路口——这是我每天必走的拐角，往左是繁华的商业街，往右就是通往我家的老旧巷子。

我停下脚步，抬起头，小心翼翼地看了他一眼，小声说：“我到了，江同学，再见。”

我以为我们的同行，也就到此为止了。

但江清衍却停在了路口，没有转向回家的方向。

他从书包侧袋里，拿出了一个透明的玻璃罐，递给我。

罐子不大，里面装满了五颜六色的水果糖，在夕阳下闪着晶莹的光。

“给你的。”

我愣住了，手指悬在半空，不敢接。

“补充点糖分。”他把罐子塞进我手里，指尖温热的触感传来，“压力大的时候，吃颗糖会好点。”

我捧着那个罐子，沉甸甸的。玻璃壁凉凉的，可里面的糖却像是要把我的手心烫化。

“我……我不能要。”我手足无措，想把罐子还回去，“这太贵重了。”

我连一顿像样的午饭都常常舍不得吃，怎么能收别人这么贵的礼物。

“不贵，几块钱而已。”他笑了笑，眼尾微微上挑，这是我第一次看到他笑得这么放松，像卸下了所有防备，“而且，这不是礼物，是……治疗。”

“治疗？”我不解地抬头。

“对啊。”他伸出手，轻轻弹了一下我的脑门，力道很轻，带着宠溺，“治疗你的不开心。”

那一刻，眼眶里的眼泪终于没忍住，汹涌而出。

我没有哭出声，只是肩膀剧烈地颤抖着。我死死咬着嘴唇，不想让自己显得太狼狈，可那股突如其来的温暖太汹涌，像潮水一样将我淹没。

长这么大，第一次有人。

第一次有人会给我买糖。

第一次有人会在意我的开不开心。

第一次有人说，我的不开心需要被“治疗”。

江清衍显然没料到我会哭，有些手忙脚乱。他大概习惯了处理冷漠的世界，面对我的眼泪，他显得有点无措。

他伸手，想帮我擦眼泪，手抬到半空，又似乎觉得男女授受不亲，微微顿了一下，最后只是轻轻拍了拍我的后背。

“别哭啊。”他的声音放得更软了，像哄一只受惊的小动物，“不开心的事，都吃掉，就过去了。”

他指着那个玻璃罐：“把所有的难过，都变成糖。”

我吸吸鼻子，双手紧紧抱着罐子，像抱着唯一的救命稻草。透过模糊的泪眼，我看着他。

夕阳的余晖洒在他身上，给他镀上了一层金边。他的眉眼温柔得不像话，那一刻，我觉得他不是从书里走出来的男主，而是真的，掉落在我灰暗世界里的神迹。

“江清衍……”我颤着声音，叫了他的全名。

这是我第一次，敢直接叫他的名字。

“嗯？”他低头看我。

“谢谢你。”

说完，我转身，几乎是逃也似的跑进了那条幽深的巷子。

跑过拐角，我停住脚步，背靠着斑驳的墙壁，大口喘着气。怀里的玻璃罐被我死死搂在怀里，耳边还回响着他温柔的声音。

我慢慢伸出手，从罐子里摸出一颗蓝色的糖。

包装纸上印着薄荷味的字样。

我剥开糖纸，将糖放进嘴里。

甜味瞬间在舌尖炸开，清清凉凉，一直甜到了心底。

那是我十八岁的人生里，尝到的第一口真正的甜。

回到家，推开门，屋里静悄悄的。

父母大概又出去打牌了，桌上留着前一晚吵架摔碎的瓷片，我默默拿扫帚扫干净，把玻璃罐郑重地放在书桌最显眼的位置。

窗外的蝉鸣依旧聒噪，但这一次，我没有觉得烦躁。

我打开作业本，对着那道解不开的数学题发呆。指尖无意识地摩挲着罐壁，里面的糖果碰撞，发出清脆的声响。

第二天去学校，一切都变了。

班里那些原本喜欢嘲笑我的人，看我的眼神变得复杂。有嫉妒，有好奇，但更多的，是不敢轻易招惹的忌惮。

甚至有个女生，想把我的作业本藏起来，刚伸手，就被江清衍投去的一个冷眼逼退了。

那一天，我没有再被踢凳子，也没有纸团砸背。

虽然我还是那个坐在角落、沉默寡言的许念安，但好像，有一层无形的保护罩，罩在了我身上。

课间操的时候，我站在队伍里，依旧是那个不起眼的小透明。江清衍站在我斜前方，身姿挺拔，像一棵小白杨。

忽然，他微微侧过身，从口袋里摸出一颗糖，反手递给我。

是昨天那种蓝色包装的薄荷糖。

我愣了一下，周围的同学都在做操，没人注意这个角落。我飞快地接过，塞进嘴里，甜味在舌尖化开，清新又安心。

他没有说话，只是回过头去，背影却透着一股轻松的愉悦。

日子就这样，在闷热的高三里，一天天流淌。

江清衍成了我生活里的常态。

他会在早读课，把一杯温热的豆浆放在我桌角；

他会在我对着错题烦躁抓头发时，不动声色地把写满解题步骤的草稿纸推到我面前；

他会在放学路上，陪我走过那条长长的巷子口；

他会在每一个我情绪低落的时刻，变戏法似的从口袋里摸出一颗糖。

我开始期待上学。

我开始期待，早上走进教室时，他桌角那杯温度刚好的温水。

我开始期待，下课后，他坐在我旁边，安静地讲题的样子。

我的自卑，像一层薄冰，在他日复一日的温柔阳光下，开始慢慢消融。

我开始试着，在他说话的时候，抬头看着他的眼睛。

我开始试着，在他递给我糖的时候，回他一个浅浅的微笑。

我开始试着，不再把自己当成一株见不得光的苔藓，而是试着，向着他的方向，伸一伸枝叶。

晚自习的教室，灯火通明。

窗外下起了雷阵雨，噼里啪啦地打在玻璃上，闪电划破夜空，震得人心慌。

我吓得浑身一哆嗦，手里的笔掉在了地上。

雷声滚滚，我紧紧抱住膝盖，身体止不住地发抖。从小我就怕打雷，每到这种天气，我就会躲在床底瑟瑟发抖。

教室里的同学大多在埋头苦读，偶尔有人抬头看一眼，又迅速低下头。

我觉得自己像一只受惊的小鸟，缩在角落，无处可逃。

就在这时，一只温热的手，轻轻覆在了我的手背上。

我抬头。

江清衍坐在我身边，不知什么时候搬了凳子过来。他没有看书，也没有做题，只是专注地看着我。

“怕打雷？”他轻声问。

我点点头，眼泪在眼眶里打转。

他没有多说什么，只是把他的暖手宝塞进我怀里，然后脱下身上的校服外套，披在我肩上。

外套带着他的体温，还有那股熟悉的洗衣液香味。

“别怕。”

他坐在我旁边，轻轻拍着我的后背，动作舒缓而有节奏，像在哄一个婴儿。

“我陪着你呢。”

雷声依旧在窗外咆哮，但不知为何，有他在身边，我竟然真的慢慢平静了下来。

我靠在椅背上，侧头看着他。

灯光昏黄，他的侧脸轮廓柔和。

那一刻，我心底那个小心翼翼藏着的秘密，像春天的藤蔓，终于破土而出。

我喜欢江清衍。

这份喜欢，来得悄无声息，却又势不可挡。

它藏在那颗薄荷味的糖里，藏在那条夕阳下的小路上，藏在他覆在我手背上的温度里。

我知道，这份喜欢是危险的。

我们之间隔着云泥之别，他是万众瞩目的光，而我，只是一个满身伤痕、不见天日的普通人。

我也知道，这份喜欢是短暂的。

高考在即，我们终将奔向不同的未来。

可我控制不住。

在每一次他对我温柔的瞬间，在每一次他护我周全的时刻，我都忍不住想要多贪恋一点。

就像飞蛾扑向火。

明明知道会灼伤自己，却还是忍不住，想要靠近那唯一的温暖。

雨停了。

窗外透出一道微弱的天光。

江清衍收回手，站起身，整理了一下我的衣领，声音温柔得能滴出水来：“睡一会吧，念安。醒来就好了。”

我点点头，闭上眼。

脑海里全是他。

江清衍。

我的光。

我想，我大概是病入膏肓了。

明知道星河遥远，却还是忍不住，想要伸手去摘。