夜色彻底吞没了烬域公馆，整座建筑沉入无边黑暗，只有零星几盏廊灯亮着，冷得像墓碑。

虞书欣把自己关在房间里，已经整整一天一夜。

不吃，不喝，不动，不说话。

她就安静地躺在床上，睁着眼望着天花板，眼神空洞得像没有灵魂的瓷娃娃。门外的佣人换了一批又一批，餐食热了一遍又一遍，敲门声响了无数次，她始终没有任何回应。

不是赌气，是彻底的心死。

逃跑失败，被加倍禁锢，连最后一点微弱的空间都被剥夺。严浩翔用最直接、最残酷的方式告诉她——你这辈子，都别想离开。

自由没了，家人没了，尊严没了，连挣扎的资格都没了。

活着和腐烂，好像没有区别。

窗外的天光从亮到暗，又从暗熬到亮，虞书欣依旧维持着同一个姿势，脸色苍白得近乎透明，唇瓣干裂起皮，原本清澈的眼睛失去了所有光泽，只剩下一片死寂。

她在无声地对抗，用最笨拙、最绝望的方式。

既然不能走，那她就毁掉自己。

毁掉严浩翔想要牢牢锁住的这具躯壳，这束他不肯放手的光。

门外的佣人急得团团转，却不敢擅自开门，只能一遍又一遍往书房通报，每一次的消息，都让严浩翔的脸色冷一分。

书房内，气氛压抑得快要凝固。

桌面上的文件摊开着，严浩翔却一个字都看不进去。

耳边反复回荡着手下的话——

“虞小姐还是不肯吃东西。”

“水也没喝一口。”

“一直躺着，一动不动。”

每一句，都像一根细针，密密麻麻扎在他心口，让他烦躁得几乎失控。

他指尖捏着钢笔，指节泛白，力道大得几乎要将笔杆折断。

从出生到现在，他掌控过生死，碾压过对手，踩碎过规则，从来没有任何东西、任何人能让他如此心神不宁。

唯独虞书欣。

唯独这个被他锁在身边、脆弱得一折就断的小姑娘，能轻而易举牵动他所有的情绪，能让他这座万年冰山裂开缝隙，能让他第一次体会到什么叫——慌。

他不是不明白她的意图。

她在绝食，在对抗，在用自己的命逼他放手。

可笑。

他严浩翔的东西，就算是死，也只能死在他身边。

“枭主……”手下站在门口，声音紧绷，“再这样下去，虞小姐的身体会撑不住的，她本来就体质弱，一天一夜不吃不喝，恐怕……”

恐怕什么，不用说完，谁都明白。

严浩翔猛地站起身，动作大得带起一阵风，桌面上的文件被扫落在地，一片狼藉。

他周身戾气翻涌，墨色眸底是压抑到极致的暴怒与慌乱。

严浩翔“撑不住也得撑。”他冷声道，语气狠戾，“她想饿死自己，也要看我答不答应。”

话虽狠绝，脚步却已经不受控制地往外走。

每一步，都带着压抑的烦躁。

他不想逼她到这个地步。

他给她最好的房间，最精致的画具，最安全的庇护，谁欺负她他就弄死谁，他掏心掏肺把所有能给的都给了，她为什么就是不满足，为什么就是要跟他对着干？

为什么就是要逃，要伤害自己。

走到卧室门口，严浩翔停下脚步，深吸一口气，试图压下眼底的戾气。

他不想吓到她，至少，不想在她已经如此虚弱的时候，再用凶狠刺伤她。

抬手，敲门。

严浩翔声音低沉，带着一丝不易察觉的僵硬：“开门。”

房间内，没有任何回应。

死寂一片。

严浩翔的耐心，一点点耗尽。

严浩翔“虞书欣，我再说一次，开门。”

语气冷了几分，带着命令。

依旧，无人应答。

严浩翔男人眼底最后一点温度彻底熄灭，他不再废话，直接抬手，示意身后的佣人：“开门。”

“是……”佣人不敢违抗，颤抖着手拿出备用钥匙，轻轻插入锁孔。

“咔哒。”

轻响过后，房门被缓缓推开。

一股沉闷压抑的气息扑面而来。

房间内窗帘拉得严实，只留一丝微弱的光，视线所及，女孩安静地躺在床上，身形单薄得仿佛融进床褥里，一动不动，像一尊没有呼吸的雕塑。

严浩翔心口猛地一缩。

那一瞬间，他甚至有种心脏骤停的恐慌。

他快步走过去，停在床边，居高临下地看着她。

她闭着眼，睫毛纤长却毫无生气，脸色白得像纸，唇瓣干裂，连呼吸都轻得几乎看不见。

明明还活着，却像已经提前沉入了黑暗。

严浩翔“虞书欣。”

严浩翔开口，声音比他想象中还要沙哑紧绷。

床上的人，依旧没有反应。

他伸手，指尖刚触碰到她的手腕，就被那一片冰凉刺得猛地收回手。

她的体温，低得吓人。

严浩翔“你在跟我闹？”严浩翔蹲下身，强迫自己压下戾气，声音冷硬却带着一丝不易察觉的慌，“绝食？威胁我？你以为这样，我就会放你走？”

严浩翔“我告诉你，不可能。”

严浩翔“你就算死，也是我的鬼。”

狠话放完，床上的人终于缓缓睁开了眼。

那双曾经清澈明亮的眼睛，此刻空洞、麻木，没有一丝波澜，连看他的眼神，都像在看一件无关紧要的物品。

没有恨，没有怕，没有怨，什么都没有。

是彻底的漠视。

这种漠视，比咒骂、反抗、哭泣更刺人。

严浩翔的心，像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得发闷。

严浩翔“为什么不吃饭。”他问，语气带着一丝压抑的颤抖。

虞书欣虞书欣嘴唇动了动，声音轻得像风，微弱却清晰：“我不想待在这里……”

虞书欣“放我走，我就吃。”

还是离开。

永远都是离开。

严浩翔眼底瞬间翻涌戾气，他猛地伸手，捏住她的下巴，强迫她抬头看着自己，力道控制得极轻，生怕弄碎她，却又带着不容抗拒的强势。

严浩翔“除了这个，我什么都能给你。”他盯着她的眼睛，一字一句，“钱、地位、安全、你想要的任何东西，我都能给你。唯独离开，不行。”

“我不要。”虞书欣轻轻摇头，眼神空洞，“我只要自由。”

“自由！”严浩翔猛地低吼，声音里带着压抑的疯癫，“你就那么想要自由？宁愿死，都要离开我？”

虞书欣看着他猩红的眼底，看着他失控的模样，轻轻闭上眼，不再说话。

沉默，就是最残忍的答案。

是。

宁愿死，也不要待在这座深渊里，不要待在他身边。

严浩翔看着她这副视死如归的模样，心口的疼与怒交织在一起，几乎要将他撕裂。

他活了二十六年，第一次这么无力。

强取豪夺，他会。

血腥镇压，他会。

狠戾无情，他会。

可他不会哄，不会劝，不会让她心甘情愿留下，不会让她不再害怕他，不会让她看他的时候，眼里能有一点点除了恐惧之外的东西。

“好，很好。”

严浩翔松开手，站起身，墨色眸底一片偏执的疯狂。

“你不吃，我就喂你。”

“你不喝，我就灌你。”

“虞书欣，你想死，我偏不让你死。我要你活着，好好活着，一辈子待在我身边，看着我，陪着我，直到你彻底认命。”

他转身，对着门口冷声道：“把粥端进来。”

佣人立刻战战兢兢端着温热的白粥走进来，放在床头的柜子上，不敢多留，飞快退了出去，顺手关上了门。

房间里，只剩下两个人。

空气死寂。

严浩翔拿起瓷碗，舀起一勺粥，放在唇边轻轻吹凉，动作笨拙却认真，是他这辈子从未有过的温柔。

他蹲在床边，伸手，轻轻扶她起身。

虞书欣浑身无力，被他半扶半抱地靠在床头，后背贴着他温热的胸膛，那股熟悉的雪松气息包裹着她，让她下意识地想要挣扎，却连抬手的力气都没有。

“张嘴。”

严浩翔的声音放得极轻，带着一丝连他自己都没察觉的小心翼翼。

虞书欣紧紧闭着嘴，牙关紧咬，不肯张口。

严浩翔没有逼她，只是握着勺子，耐心地又吹了吹，再次递到她唇边：“吃一点，嗯？”

尾音微微上扬，带着一丝罕见的妥协。

在整个江城，能让枭主严浩翔如此低声下气、耐心哄劝的，只有她一个。

可虞书欣依旧紧闭双唇，眼神空洞地望着前方，不肯妥协。

一次，两次，三次。

耐心彻底耗尽。

严浩翔眼底闪过一丝戾气，却终究舍不得对她动粗。

他放下碗，伸手，指尖轻轻捏住她的下巴，微微用力，迫使她张开嘴。

然后，迅速舀起一勺粥，喂进她口中。

虞书欣猛地偏头，想要吐出来，却被严浩翔伸手捂住嘴，强迫她咽下去。

“咽下去。”他声音低沉，带着一丝沙哑，“虞书欣，别逼我用更狠的方式。”

温热的粥滑进喉咙，带着淡淡的米香，却难吃得让她想哭。

她被迫进食，被迫接受他的掌控，被迫留在这座牢笼里。

严浩翔看着她乖乖咽下去，紧绷的心弦才稍稍松了一点。

他继续一勺一勺喂着，动作越来越轻，越来越柔。

一碗粥，喂了大半碗。

直到虞书欣轻轻皱眉，露出一丝不适，他才立刻停下，放下碗，拿过纸巾，轻轻擦去她嘴角的粥渍。

动作温柔得不像话。

仿佛刚才那个戾气疯癫的男人，根本不是他。

喂完饭，严浩翔没有立刻离开，而是坐在床边，静静地看着她。

女孩靠在床头，闭着眼，脸色依旧苍白，却比刚才多了一点点血色。

他伸出手，指尖悬在她的脸颊上方，久久不敢落下。

他怕一碰，她就会碎掉。

怕一碰，她就会更加害怕，更加抗拒，更加想要逃离。

“你就那么怕我？”

严浩翔忽然开口，声音很低，很轻，带着一丝不易察觉的疲惫与茫然。

“我杀过的人，比你见过的人还多。我踩碎过的对手，能从这里排到江城尽头。我这辈子，什么都做得出来，唯独不会伤害你。”

“赵坤碰你一下，我废了他一只手。谁想害你，我让他生不如死。”

“我把你留在身边，不是为了折磨你，是因为……”

他顿住，喉结剧烈滚动，那句藏在心底二十六年从未说出口的话，卡在喉咙里，滚烫而酸涩。

是因为，你是我黑暗里唯一的光。

是因为，我只有你了。

是因为，我不能失去你。

这些话，他说不出口。

他是枭主，是深渊，是人人闻之色颤的魔鬼，他不能示弱，不能暴露软肋，不能说出如此卑微的心事。

最终，他只化作一句低沉的呢喃：

“别再逃了，好不好。”

“我只有你了。”

最后五个字，轻得像叹息，却重重砸在虞书欣的心口。

她猛地睁开眼，眼底第一次闪过一丝波澜。

他只有她了？

这个冷血狠戾、手握生死的男人，这个将她囚禁、让她绝望的魔鬼，竟然说，他只有她了。

荒谬，可笑，却又带着一丝让人心头发酸的脆弱。

虞书欣看着他，看着他眼底深藏的疲惫与茫然，看着他平日里冷硬的轮廓此刻透着一丝无措，心底那座坚冰，竟微微裂开了一道细缝。

她忽然发现，自己好像从来没有真正看懂过他。

他狠戾，却护她入骨。

他偏执，却温柔笨拙。

他囚禁她，却也把唯一的柔软给了她。

他是魔鬼，也是一个被困在深渊里、永远走不出来的孤独患者。

可那又怎么样？

就算他孤独，就算他脆弱，就算他只有她。

也不能成为囚禁她一生的理由。

不能成为剥夺她自由的借口。

虞书欣缓缓收回目光，重新闭上眼，声音轻得像风：“你放我走，我会记得你的好。”

“不放，我只会恨你一辈子。”

恨你一辈子。

五个字，彻底刺穿严浩翔最后的防线。

他猛地站起身，周身戾气再次翻涌，眼底一片猩红的偏执。

“恨就恨。”

他咬牙，声音发颤，却字字决绝：

“就算你恨我一辈子，我也不会放你走。”

“虞书欣，你给我记住。”

“要么，留在我身边，好好活着，我宠你，护你，给你一切。”

“要么，和我一起，烂在这片深渊里，永不超生。”

“没有第三条路。”

说完，他不再看她，转身，大步流星地离开。

房门被重重关上，震得空气微微颤动。

房间里，再次恢复死寂。

虞书欣缓缓睁开眼，望着空荡荡的门口，眼泪终于无声滑落，砸在被褥上，晕开一小片湿痕。

恨吗？

恨。

怕吗？

怕。

可心底，却又多了一丝说不清道不明的情绪，纠缠在一起，剪不断，理还乱。

她不知道，这场深渊里的纠缠，到底什么时候才是尽头。

她只知道，从她被推入烬域公馆的那一刻起，她和严浩翔，就注定了——不死不休，不离不弃，不生不离。

窗外，风更大了，乌云遮住了所有星光，黑暗无边无际，将整座公馆，彻底吞噬。

而书房内的严浩翔，靠在冰冷的墙壁上，指尖深深掐进掌心，渗出血丝，却感觉不到一丝疼痛。

脑海里，反复回荡着她那句“恨你一辈子”。

心口，疼得快要窒息。

他拿起桌上的烟，点燃，深吸一口，烟雾呛得他咳嗽，却依旧不肯停下。

虞书欣。

你恨我吧。

随便你恨。

只要你活着，只要你在我眼前，只要你不离开。

恨一辈子，也没关系。

深渊太冷，孤独太苦。

我抓不住光，就只能把你，一起拖进黑暗。

第五章