雨夜的风带着微凉的湿意，拂过教学楼外的香樟树叶，发出细碎的沙沙声。

两人共撑一把伞走到教学楼楼下，沈砚才缓缓收伞，伞面上积攒的雨水顺着边缘滑落，在地面砸开小小的水花。他半边肩膀早已湿透，校服布料贴在肩头，透出淡淡的深色痕迹，却依旧神色平静，仿佛半点都不在意。

苏屿看着那片湿痕，心底的涩意又悄悄涌了上来，轻声道：“你都湿透了。”

沈砚随手将伞折好，垂眸看向他，目光温和：“没事，回去很快就干了。”

简单的五个字，又一次把所有关心轻轻挡了回去。

苏屿抿了抿唇，没再多说，只是低头跟着他一起走进楼道。暖白的灯光洒在两人身上，将方才雨夜里那点暧昧又安静的气息，悄悄藏进了少年人的眼底。

他们一个在二楼，一个在四楼，往常到了楼梯口便会分开。可这一天，沈砚却没有像平时一样转身下楼，而是陪着苏屿，一路安静地走到了三楼与四楼的转角处。

苏屿脚步微顿，抬头看向他，眼里带着一丝轻浅的疑惑。

沈砚站在台阶下方，比他矮了小半阶，目光恰好能平视进他眼底。灯光落在他清挺的眉眼间，添了几分柔和，他沉默了几秒，才缓缓开口，声音压得很低，只有两人能听见：

“林薇薇的事，我明天会处理好，你不用再放在心上，也不用躲着谁。”

苏屿的心轻轻一颤，指尖不自觉蜷起。

他从没想过，沈砚会把他那点微不足道的为难，看得这么重，重到特意在楼梯间停下，认认真真地再安慰他一遍。

睫毛微微垂下，他小声应道：“……我知道了。”

“嗯。”沈砚轻轻点头，没有再多说什么，也没有任何逾矩的举动，只是安静地看着他，确认他情绪安稳，才缓缓往后退了一步，“上去吧，快晚自习了。”

“好。”

苏屿攥着书包带，一步步踏上台阶，走到四楼走廊入口时，他忍不住停下脚步，回头往下看了一眼。

沈砚还站在原地，没有离开。

见他回头，少年只是安静地望着他，目光轻缓而绵长，像傍晚无声的风，没有浓烈的情绪，却藏着化不开的在意。

四目相对的瞬间，苏屿的心跳莫名乱了一拍，慌忙收回目光，快步走进了教室。

教室里已经来了不少同学，三三两两地坐着，翻书声、低语声交织在一起，格外平常。可苏屿坐回自己靠窗的位置，却怎么也没法像以前一样静下心来。

他趴在桌上，指尖轻轻点着课本纸面，脑子里反反复复，都是刚才雨夜里的伞、沈砚湿透的肩膀、那句“钱没带够”，还有楼梯间里，他安静又温柔的目光。

苏屿后知后觉地意识到——

沈砚或许，根本不是钱没带够。

他只是……想和他共撑一把伞而已。

这个念头一冒出来，就像一颗小小的种子，瞬间在心底发了芽，让他耳尖不受控制地微微发烫。他赶紧把头埋得更低，试图掩去那点不该有的心慌。

他不敢再深想，也不敢去确认。

只能把这份突如其来的悸动，和沈砚未说破的心思，一起悄悄藏进心底最深的地方。

而楼下的二楼理科班，沈砚刚回到座位，同桌就瞥了一眼他湿透的肩膀，随口问道：“下雨了？怎么不买两把伞？”

沈砚拿出课本的动作微顿，淡淡应了一个字：

“忘。”

只有他自己清楚，那不是忘记，也不是钱不够。

是他心甘情愿，把所有能靠近的机会，都藏在了这一把小小的雨伞里。

藏在了无人知晓的，温柔的私心之中。

晚自习的铃声准时响起，教室里彻底安静下来。

同一栋楼，两层相隔，两个少年都低头看着面前的书本，却都心不在焉。

一层未说破的心思，像雨夜过后悄悄蔓延的藤蔓，安静，克制，却在无人看见的地方，慢慢生长。