番外一：时光里的小温柔

日子一晃，便是三年。

三年里，这座城市起了新的高楼，熄了旧的霓虹，有人来了，有人走了，有人风光万丈，有人跌落尘埃。直播平台换了好几波规则，顶流主播换了一批又一批，资本来来去去，喧嚣从未停止。可唯独海棠的直播间，依旧是最初的模样——暖黄色的灯光，简单的书桌，安静的画画声，温柔的琴声，和永远挂在管理员位置上的那个ID：玫瑰。

玫瑰依旧是叶氏集团说一不二的掌权人，依旧是暗网里无人敢惹的存在，依旧是整个城市最顶端、最神秘、最让人敬畏的人。她每天依旧要处理堆积如山的文件，开无数个跨国会议，应对无数次明枪暗箭，收拾无数个别人闯下的祸。她的生活依旧被权力、利益、斗争填满，依旧没有多少属于自己的时间。

可无论多忙，无论多累，无论遇到多大的事，每晚零点，她一定会准时出现在海棠的直播间。

她会推掉所有不必要的应酬，会让云汐把所有紧急工作暂时搁置，会关掉所有监控与数据流，只留下那个小小的、温暖的直播窗口。她依旧不说话，不发弹幕，不互动，不露面，只是安安静静地挂在后台，做她永远的榜一，永远的管理员。

有人问过海棠，玫瑰到底是一个怎样的人。

海棠握着画笔，笔尖在纸上轻轻停顿，眼底泛起温柔的笑意，声音轻得像晚风：

“她是一个很辛苦，也很温柔的人。”

他从不对外多说什么，从不炫耀，从不解释，也从不会借着玫瑰的身份博取任何关注。他依旧安安静静地直播，不吵不闹，不争不抢，像一株安静生长的海棠，干净、柔软、治愈。

可只有他自己知道，玫瑰在他心里，究竟有多重要。

他知道她白天要面对怎样的腥风血雨，知道她要扛下怎样的压力，知道她在所有人面前都必须锋利、必须强大、必须无坚不摧。他知道她从来没有可以撒娇的人，没有可以依靠的人，没有可以卸下所有防备的地方。

所以他什么都不问，什么都不追，什么都不要求。

他只在她沉默守护的时候，轻轻说一句：“谢谢玫瑰。”

他只在她出手清理麻烦的时候，轻轻说一句：“别太累。”

他只在每一个直播结束的夜晚，轻轻说一句：“晚安，玫瑰。”

简简单单几句话，却是玫瑰这一生，听过最治愈、最安心、最让她心软的声音。

有一次，玫瑰处理一场跨国资本斗争，连续三天三夜没有合眼。整个人疲惫到了极点，眼底布满红血丝，指尖冰凉，连说话的力气都没有。可她依旧强撑着，登录了直播间。

那一晚，海棠没有画画，没有弹琴，没有读文字。

他只是安静地坐在镜头前，暖黄色的灯光落在他柔软的发顶，他看着镜头，声音轻得能揉碎人心：

“今天不播太久了，有人需要好好休息。”

顿了顿，他轻声补充了一句，清晰、温柔、只说给一个人听：

“玫瑰，早点睡，我等你。”

玫瑰靠在冰冷宽大的座椅上，看着屏幕里温柔干净的少年，眼眶第一次微微发热。

她这一生，所有人都怕她，敬她，求她，利用她，算计她。

所有人都只在乎她强不强，厉不厉害，能不能帮他们解决问题，能不能给他们带来利益。

只有海棠，只在乎她累不累，疼不疼，有没有好好休息。

她指尖轻轻敲了敲键盘，发出了三个字，只他可见：

“知道了。”

那一晚，她第一次提前下线，第一次安安心心地睡了一场没有噩梦、没有防备、没有压力的觉。

梦里没有战场，没有斗争，没有冰冷的权力，只有一片温柔的海棠花，和一束安静陪着她的光。