从小粘到大的小尾巴

初夏的风裹着浓郁的栀子花香，漫过院墙，轻轻拂过林家小院里枝叶繁茂的葡萄架，细碎的光斑落在青石板上，晃得人眼晕。

林晚星蹲在葡萄架下，白嫩的小手紧紧攥着半块草莓味奶糖，糖纸被手心捂得温热，圆溜溜的杏眼一眨不眨地盯着紧闭的院门，小眉头微微蹙着，像在等什么稀世珍宝。

她今年十五岁，身形纤细，皮肤白得像瓷娃娃，眉眼精致，唇瓣天生带着淡粉，哪怕只是安安静静蹲着，也像颗饱满甜软的水蜜桃，惹人怜爱。

“叮铃——叮铃——”

清脆的自行车铃铛声由远及近，划破小院的宁静。

林晚星眼睛瞬间亮了，像落进了漫天星光，立刻蹦起来，小短腿哒哒哒地朝着院门冲去，裙摆随风扬起，软糯的声音甜得发腻，隔着老远就喊：“沈知衍哥哥！你回来啦！”

自行车在院门口稳稳停下，少年利落地用脚撑地，十七岁的沈知衍身形挺拔，穿着干净宽松的白T恤，袖口随意卷到小臂，露出线条流畅的手腕。他眉眼清俊，鼻梁高挺，薄唇微扬，额前的碎发被晚风拂动，少年感十足，光是站在那里，就成了夏日里最亮眼的风景。

低头看见扑到身边的小姑娘，沈知衍眼底原本淡淡的清冷瞬间消散，漫开化不开的温柔，伸手轻轻揉了揉她柔软的黑发，指尖触感顺滑：“跑这么急，摔了磕到膝盖，又要哭鼻子了。”

“不会摔的！”林晚星仰着小脸，下巴微微抬起，一脸认真，“我要第一个看见哥哥，第一个跟哥哥打招呼。

说着，她把攥了好久的奶糖递到他面前，小脸上满是珍视：“给你，妈妈下午刚给我的，草莓味的，最甜了，我都没舍得吃。”

沈知衍低笑一声，笑声低沉悦耳，接过奶糖却没有拆开，反而弯腰凑近，温热的指腹轻轻捏了捏她粉嘟嘟的脸颊，手感软嫩：“小星星留着自己吃，哥哥特意给你带了更好吃的。”

他转身从自行车筐里拿出一盒包装精致的芒果布丁，正是林晚星念叨了好几天、超市里最难抢的牌子，包装盒上还带着刚从冰箱里拿出来的凉意。

林晚星的眼睛瞬间瞪得圆圆的，小手惊喜地接过布丁，抱在怀里，嘴角弯成甜甜的月牙：“哇！是芒果布丁！谢谢知衍哥哥！哥哥最好了！”

她从小就粘沈知衍，粘到寸步不离。

两家是对门邻居，一墙之隔，从穿开裆裤的年纪起，林晚星就跟在沈知衍身后，哥哥长哥哥短，像个甩不掉的小尾巴，他去河边摸鱼，她蹲在岸边递袋子；他去巷口玩耍，她攥着他的衣角不松手；就连他去学校上课，她都要趴在院门口，眼巴巴等到他放学。

沈知衍比她大三岁，从小就把她护在身后，把所有温柔都给了她。

小时候别的小朋友抢她的小熊玩偶，沈知衍直接挡在她身前，皱着眉把玩具抢回来，严肃地告诉别人不准欺负她；她不小心摔倒在水泥地上，膝盖擦破了皮，瘪着嘴要哭，沈知衍立刻蹲下来，轻轻给她吹伤口，柔声哄着“小星星不疼，哥哥吹吹就好了”；她从小怕黑，晚上不敢一个人睡，他就搬着小凳子坐在她床边，等她呼吸平稳、沉沉睡去，才轻手轻脚地离开。

在林晚星小小的世界里，沈知衍是无所不能的超人，是下雨时的伞，是摔倒时的依靠，是她从记事起，就认定的最重要、最离不开的人。

“哥哥，你今天放学怎么比平时晚呀？我等了你好久。”林晚星抱着布丁，小口小口地吃着，甜腻的芒果味在嘴里化开，她亦步亦趋地跟在沈知衍身边，小脑袋微微歪着，语气带着小小的委屈。

沈知衍刻意放慢脚步，迁就着她的小短腿，声音温柔：“老师留我下来，讲了几道竞赛题，耽误了一会。饿不饿？哥哥给你煮芝麻小汤圆好不好？”

“要！要好多好多！”林晚星立刻点头，小脸上的委屈一扫而空，满眼期待。

“好。”

沈知衍笑着应下，走进厨房，熟稔地烧水、拆汤圆包装袋，他身形挺拔，站在小小的厨房里也毫不局促，动作从容又熟练，一看就是经常做这些事。

林晚星就安安静静地靠在厨房门口，小手托着下巴，一眨不眨地看着他的背影。

暖黄色的阳光透过窗户落在少年身上，给他镀上一层柔和的光晕，连带着空气中都飘着淡淡的暖意。林晚星看着看着，小脸上悄悄泛起红晕，心里甜丝丝的，偷偷在心里想：沈知衍哥哥真好，要是能一辈子都这样跟着他，一辈子都吃他煮的汤圆，就太好了。