第5章：木兰情愫暗生

诗云：

孤影立寒营，风自帐外生。

不言心已近，低首意难平。

雨落掩灯色，针穿补旧旌。

千军同戍夜，唯见两心明。

夜雨初霁，檐滴断续，敲泥有声。陈默踞帐前，执断矛一柄，徐徐刮其刃锈。火光昏黄，为湿气所抑，仅照足畔青石一方，石上血痕未褪，乃昨日战罢移尸所染。彼不仰首，然耳听巡哨之步，一步一停，渐远渐寂。心知今夕不可思黑衣人袖底金线狼首之纹，亦不可凝望宇文拓营帐。然指节微紧，刮铁之声遂重。

天未明而起。众卒犹寐，已提桶赴井。井绳磨掌，木桶沉坠，往返数回，浸三人皮甲于水，复以碎布蘸灰拭之。甲片久未更，边缘卷曲，铆钉松动，然默不言，惟修补而已。既毕，复至伤营，为断指老卒换药。初拒之，谓新卒安识此务？默无语，但匀膏药，托残手，徐徐裹之，动作虽缓，然稳如磐石。卒终闭目，叹曰：“细甚军医。”

人莫知其故，彼亦不能自明。或因昨夜卧草席，闻帐外私语，谓其“灾星转世”，凡大战必异象随行。彼不能辩，亦不愿争。惟行事以手不空，使人见之——非独能立火中、炸山裂石之妖物也。

日上中天，号角鸣于校场。士卒列阵，尘土扬雾。花木兰执旗立高台，声清而冷：“今演三进三退，错者杖十。”未戴胄，发束高髻，额汗湿鬓，一缕青丝贴颊。陈默居队末，目光掠其执旗之手——指节分明，掌茧厚实，乃长年握枪所致。旋即敛目，整腰带。

方操练，忽有少年新卒失足，长矛脱手，直袭老兵面门。众未及呼，陈默已跃前，右手疾出，由抓化拨，矛尖偏三寸，擦肩甲而落。其动若电，收势如初，归位无声，若未尝离列。全场微滞，旋即如常，无人问。

然有人记之。

花木兰立高台，尽收于目。未言，亦未褒奖。散训后，过陈默侧，步微顿，解腰间水囊，置其脚畔石上，转身而去。囊口未封，清水微漾，映日成漪。默俯视良久，不动。待巡哨至，始俯身拾之，拧盖，藏于帐角。

夜值东栅，三更月明，营静如死。持矛倚桩，目扫连帐。忽见远处有影浮动，凝神视之，乃花木兰独在校场习枪。未披甲，单衣临风，执旧枪一杆，枪尖破夜，起落如风，往复不息，力不稍减。默久视，肩渐松，矛微倾。忽觉此影非将，似旅人踽踽，行于无尽之路，不肯止步。

不前，不出声。及岗罢归帐，顺取干布巾一方，叠而压于枕下。

翌日暴雨骤至，午后不止。狂风掀帐，雨水穿隙而入。默方在灶房劈柴，忽见花木兰营顶被风裂一角，布帛翻飞，水柱灌下。即弃斧，取备用油布麻绳，冒雨而往。雨如注，击面生痛。踏泥登架，覆油布，钉四隅，压石固边。事毕，浑身湿透，发际滴水，悄然退去，不遗一语。

翌晨雨歇，风定天清。默在校场整兵架，忽觉人近。抬首，花木兰也。手执其昨夜所用布巾，已浣净晾干，叠方正。递之，指尖轻触其掌，低声曰：“谢了。”声若游丝，恐惊幽梦。默接之，颔首无言。目光相接，倏然错开。她行数步，忽止，未回顾，但曰：“汝不必常为此事。”

问：“何事？”

曰：“人所不见之事。”

默良久，答：“我所不见者，亦多矣。”

她不复应，去。然彼知，她已闻之。

自此，营中屡遇。彼值岗，她巡营；她习枪，他收矢；他修盾，她适经。俱无言，然彼此之在，心悉知之。一日，默井边汲水，见其刀鞘磨损，遂取旧皮条一段，密缠而挂原处。她觉之，凝视良久，不问何人，但结其扣，系愈牢。

军中议论未息。或谓其伪饰博怜，或疑其深谋欲进。然亦有改观者。断指老卒逢人言：“彼为我裹手时，手温，非冷血之人。”灶夫亦曰：“每日来劈柴，不争功，惟事是务。”流言渐钝，观望者众。

五日之后，黄昏斜照，炊烟袅袅。默坐帐前砺矛，石与铁相磨，沙沙作响。花木兰至，手持断弦一张，止于前，问：“此弦可修？”

接而察之，颔首：“可。”

她不退，立而候。风动衣角，拂其肩。默俯首修补，指稳，不因近而颤。她不催，惟静观其手。

忽曰：“汝常独行。”

答：“人多则语杂。”

又曰：“然汝救多人。”

曰：“吾亦为人所救。”

她不复问。弦成，接过，言：“可用。”欲去。

默忽启声：“汝帐，尚漏否？”

步止，侧身视之：“不漏矣。”

“善。”

她望之，目中有微澜，若冰裂细纹，瞬息隐没。“若倦，不必强。”

“我不倦。”

颔首而去。

夜深，卧而睁目，望帐顶。今日未启兵匣，八取之限尚余一，不敢轻试。身疲，心未宁。思其授水囊之手，思其夜习枪之影，思其言“汝比我所想更温柔”之语。此言本不当出于将对卒，然她说，他亦听。

知军规森严，不容私情，尤忌男女淆乱。彼代父从军之英，我无名新卒之辈。其间唯有战阵、职责、默然相照而已。然有些事，藏之不住。如她多望一眼之时，如他冒雨修帐之衣，如那方反复浣洗之巾。

又旦，默如常汲水。方提桶起，见她在远处，授药一包于咳甚小卒。卒怯受之，她拍其肩，语柔而轻。默立不动，桶中水溢数滴，落泥无声。忽悟：彼非天生冷硬，乃战场逼其藏柔。今肯向我现一缕温色，已是极信。

当夜，值二更。月色澹澹，铺道如霜。持矛徐行，忽闻西隅窸窣。趋视，见花木兰坐于余烬旁，执磨刀石，徐磨枪杆。火仅余炭，明暗之间，面容难辨。

“未寝乎？”

抬首见之，点头：“未眠。”

“有忧？”

“惯矣。”

立数步外，不近，亦不去。“吾亦然。”

她视之，忽问：“汝惧否？”

“惧。”

“惧何？”

“惧所为之事，为人所知。”

默然片刻，曰：“有些事，不必人皆知。”

“然可瞒一时，不可蔽一世。”

“待其至时，再言其变。”

微哂，声轻：“汝倒豁达。”

“非豁达，乃别无路。”

遂俱无言。风过，吹灰，几点火星浮起，旋灭。彼立，此坐，中间唯一堆将熄之火。

后，默归岗。她仍坐，直至天白。

自是，营中成默契。彼不再避人，她亦不遥望。彼助人，她见之而不疑；她习枪，他经之而驻足。不言情，不交心，名亦少呼。然每战鼓将动，必相视所在，察彼此安否。

军中有觉异者。一老兵语同伴：“观此二人，一顾盼而知其意。”

伴笑：“岂有心电之感？”

曰：“非感，乃心有数。”

“数何？”

“数彼尚在，足矣。”

是日午时，日光灼烈。默于营后理箭垛，扶正倾矢。花木兰至，持药一碗，予守棚老卒。卒接饮，皱眉：“苦。”

“良药苦口。”

默抬首，正见其侧颜映光，睫影浅垂。低头续作，手却渐缓。

她将去，忽回首：“明日换防，汝往北哨。”

“诺。”

“彼地风烈，加衣。”

“然。”

她去。默立原地，药碗热气犹浮空中。彼知，此语本无需言。北哨风烈，人尽知之。然她言之，只为令他闻。

夜，整行囊，取旧袍一领，束于腰间。此乃穿越时所著军服，虽破敝，久存不舍。抚胸前兵匣，寒如旧。明日将征，敌情未明，内奸未除。知前路险恶，然心中无甚惧。盖知有一人，战阵可并肩，雨夜能护一方之燥。

卧，闭目。帐外虫吟细细，风过林梢。不梦，不追忆。惟记今日她授药之手，与那一句多余之语：

风大，加衣。

翻身，面埋粗布枕中。

明日尚须早起。