婚后

婚后的日子，和沈棠想象中一样舒服。每天睡到自然醒，醒来就有吃的，吃完就躺着，躺累了就看看书，听留声机里放的曲子，等裴东野回来。

裴东野还是每天出门，但回来的时间越来越早了。以前是天黑了才回来，现在是太阳还没落山就回来了。有时候甚至是下午。沈棠有一次问他：“你今天怎么这么早？”他想了想，说：“想你了。”沈棠看着他，那人的表情很淡，但耳朵尖红了。她笑了。“行吧。”

从那天起，裴东野每天下午就回来了。有时候带点心，有时候带水果，有时候带一本书。沈棠看着桌上堆满的东西，叹了口气。“阿野，你别天天带东西了。”

“不喜欢？”

“喜欢。但太多了，吃不完。”

他想了想。“那明天少买点。”

第二天，他带的东西确实少了。但更精了。一盒刚出炉的桂花糕，几个红彤彤的柿子，一本新出的杂志。沈棠看着那些东西，心里软软的。这人，是真的把她放在心尖上。

这天下午，裴东野回来的时候，手里拿着一卷纸。沈棠正在听歌，留声机里放着一首很老的曲子。他走进来，在床边坐下，把纸展开。“棠棠，你看看。”

沈棠接过来一看——是一张图纸。画着一栋房子，临河而建，有院子，有回廊，有大大的窗户。她愣住了。“这是……”

“河边的房子。”他说，“你上次说的。”

沈棠想起来了。有一天去河边，她说等仗打完了，想在河边建个房子，每天看日出日落，看河水流动。她随口一说，他记在心里了。

她看着那张图纸，又看着他。他的眼睛亮亮的，里面有期待。“喜欢吗？”他问。

沈棠仔细看了看。房子不大，但很精致。院子里画着一棵树，旁边写着“棠花”两个字。她指着那棵树。“这是什么？”

“棠花树。”他说，“你喜欢的。”

沈棠的心跳漏了一拍。她看着那张图纸，看着那棵画得歪歪扭扭的棠花树，眼眶有点热。“阿野。”

“嗯？”

“你什么时候画的？”

“最近。”他说，“改了十几遍。你看看还有什么要改的。”

沈棠摇摇头。“不用改了。”

“窗户够大吗？”

“够。”

“院子够大吗？”

“够。”

“那棵树……”他顿了顿，“我画得不好，但种出来肯定好看。”

沈棠笑了。“我知道。”

他松了口气。“那我让人去建了。”

“好。”

从那天起，裴东野又多了一件事——盯着河边的房子。每天去河边看看进度，回来给沈棠讲。今天地基打好了，明天墙砌起来了，后天屋顶上梁了。沈棠躺着听，偶尔点点头。他讲得很认真，每个细节都记得清清楚楚。

“棠棠，窗户按你说的，做得很大。”

“嗯。”

“院子也很大，可以种很多花。”

“嗯。”

“卧室朝南，太阳可以照进来。你以后躺着，也能晒到太阳。”

沈棠看着他。那人的眼睛里，有兴奋，有期待，像个小孩子。她笑了。“阿野。”

“嗯？”

“你辛苦了。”

他愣了一下。“不辛苦。”他说，“给你盖房子，不辛苦。”

沈棠的心软了一下。她伸手，揉了揉他的头。“乖。”

他的脸红了。但没躲，还往她手心里蹭了蹭。沈棠笑了。

房子建了两个月才完工。完工那天，裴东野带沈棠去看。沈棠站在门口，愣住了。比图纸上好看多了。青砖灰瓦，大大的窗户，院子里种着一棵棠花树——虽然还没开花，但已经长出了新叶。回廊下放着一张躺椅，和她督军府里那张一模一样。躺椅旁边是一张小桌，桌上放着一盆茉莉花，白色的花苞密密麻麻的，空气里飘着淡淡的香。

她走进去，推开卧室的门。床很大，铺着软软的被褥，枕头是她喜欢的那个高度。窗户很大，阳光照进来，整个屋子都是亮的。她走到窗边，往外看——河水在阳光下闪着光，两岸的柳枝随风摇摆。远处有山，山上有树，树上有鸟。她站在那里，看了很久。

裴东野站在她身后。“喜欢吗？”

沈棠转过身，看着他。那人的眼睛里，有紧张，有期待，还有一点点的不安。她走过去，抱住他。“喜欢。”

他松了口气。把她抱进怀里。“那就好。”

那天下午，沈棠在新房子的躺椅上睡了一觉。阳光从窗户照进来，洒在她身上，暖洋洋的。河水哗哗地响着，像一首催眠曲。裴东野坐在旁边，看着她。她睡着的时候，嘴角微微翘着，像做了什么好梦。他伸手，轻轻帮她把滑下来的毯子往上拉了拉。她动了动，往他那边蹭了蹭。他的心软成一团。

从那以后，沈棠多了一个去处。天气好的时候，裴东野就带她去河边的房子。她躺在院子里晒太阳，他在旁边陪着。有时候带本书，有时候带留声机，有时候什么都不带，就两个人待着。河水在脚下流，风在耳边吹，日子慢得像静止了一样。

有一天，沈棠躺在院子里，突然说：“阿野，等棠花开了，我们在这儿摆张桌子，喝茶，看花。”

“好。”裴东野说。

“再放点曲子。”

“好。”

“就我们两个人。”

“好。”

沈棠看着他。“你都答应？”

他看着她。“你想的，我都答应。”

沈棠笑了。她靠在他肩上，看着那棵还没开花的棠花树。“阿野。”

“嗯？”

“你说它什么时候开？”

“明年春天。”他说。

“那明年春天，我们来看。”

“好。”

沈棠闭上眼睛。明年春天，还有几个月。但她不急。因为她知道，他会在。就像现在这样，在她身边，哪儿都不去。

日子一天天过去。战事渐渐平息了，裴东野的军务越来越少。有时候一整天都不出门，就在家里陪着她。沈棠躺着，他陪着。两个人听歌、看书、说话、发呆。张福送茶进来的时候，看到他们靠在一起，一人手里拿着一本书。他悄悄退出去，关上门。

有一次，沈棠问他：“阿野，你不闷吗？”

他想了想。“不闷。”

“天天陪着我躺着。”

“看着你，就不闷。”

沈棠笑了。“你就不想做点别的？”

他想了想。“想。”

“想做什么？”

“想你。”

沈棠的心跳漏了一拍。这人，越来越会说了。

那天晚上，裴东野抱着她，突然说：“棠棠。”

“嗯？”

“你说，以后我们老了，会什么样？”

沈棠想了想。“老了也这样。躺着，晒太阳，听歌。”

他笑了。“那房子呢？”

“住河边那栋。”

“院子里的棠花呢？”

“年年开。”

他把她抱得更紧。“棠棠。”

“嗯？”

“这辈子，下辈子，下下辈子，我都陪你。”

沈棠靠在他怀里。“好。”

窗外，月亮很圆。河水在月光下闪着银色的光，柳枝轻轻摇摆。远处有蛙鸣，一声一声的，像在唱歌。沈棠闭上眼睛，听着他的心跳，慢慢睡着了。裴东野看着她，看了很久。然后低头，在她额头上亲了一下。

“棠棠，晚安。”

她在睡梦中应了一声。他笑了。

这日子，真好。