腊梅与远方的雪

春节前一周，江城的雪总算歇了，天却冷得更刺骨。“暖冬”甜品店要提前关门盘点，店主一早就贴了通知，林溪正蹲在地上整理柜底的包装盒，指尖被硬纸板划得有点疼。

玻璃门“吱呀”一声被推开，冷风卷着零星的雪沫钻进来。林溪以为是来买最后一块蛋糕的客人，抬头时却愣住了——沈砚站在门口，深灰大衣上落着层薄薄的雪，像是刚从雪地里走过来。他手里捧着一小束腊梅，枝桠上挂着未化的雪粒，嫩黄的花瓣被衬得像浸了蜜，清冽的香气顺着门缝漫进来，一下子驱散了店里甜腻的奶油味。

他跺了跺脚上的雪，径直走到吧台前，把腊梅轻轻放在台面上。花瓣上的雪慢慢化成水珠，顺着花瓣边缘滚落，在红木桌面上晕开小小的湿痕。“明天我要去漠河拍雪。”他开口时，声音里带着点不易察觉的郑重，“大概去一个月。”

林溪的心莫名一紧，像被什么东西猛地攥了一下，又瞬间空了一块。她看着那束腊梅，指尖无意识地抠着吧台边缘，嘴上却努力扬起笑意：“漠河的雪一定很美吧，听说能没过膝盖呢。”

“应该是，”沈砚看着她，眼神比平时更认真，像在确认什么重要的事，“回来后，我在工作室办了个小摄影展，都是这次拍的片子。能请你去看看吗？”

林溪猛地抬头，撞进他带着期待的眼里。他的睫毛很长，阳光透过玻璃窗落在上面，投下浅浅的阴影，那双总是沉静的眼睛里，此刻像落了星子，亮得让她心跳漏了一拍。她用力点头，声音有点发颤：“好。”

他笑了，眼角的纹路弯起来，像被春风悄悄拂过，瞬间驱散了眉宇间的寒气。“那我等你。”说完，他没多留，转身推开门走进了阳光里。深灰的大衣在雪地里格外显眼，走出去很远，林溪好像还能闻到空气里残留的腊梅香。

她找了个玻璃瓶，往里面倒了半瓶清水，小心翼翼地把腊梅插进去，放在靠窗的位置。阳光落在嫩黄的花瓣上，像镀了层金，连空气都变得清甜起来。

接下来的一个月，林溪的生活好像被按下了慢放键。她每天都会给腊梅换一次水，看着那些紧实的花骨朵一点点鼓起来，再慢慢舒展花瓣，从羞怯的嫩黄变成明媚的金黄。那张沈砚送的照片，被她压在书桌的玻璃下，低头画速写时，总能看到照片里自己打奶泡的样子，嘴角的笑意像是会传染，让她握着画笔的手都变得轻快。

除夕夜，窗外的烟花“砰砰”地炸开，把夜空染得五颜六色。林溪窝在沙发里看春晚，手机忽然震动了一下。是沈砚发来的消息，附了张照片。

照片里是白茫茫的雪原，远处的落日像个巨大的橘色灯笼，把半边天染成了温暖的橙红。沈砚的身影站在雪地里，穿着厚厚的冲锋衣，渺小却挺拔，像一棵倔强的松树。“这边雪很大，齐腰深，”他说，“今天拍落日时，忽然想起你冲的热可可了，比暖气还暖。”

林溪握着手机，指尖烫得像揣了块小炭。窗外的烟花还在放，客厅里的电视声、爸妈的笑声混在一起，可她眼里只有那张照片，心里只有他那句话。她快速敲下回复：“等你回来，我冲给你喝，加双倍奶泡。”

发送成功的提示弹出来时，她好像能看到千里之外的雪地里，沈砚掏出手机看到消息的样子。他会不会笑？会不会像上次那样，眼角弯起好看的纹路？想着想着，林溪的脸颊慢慢热起来，连窗外的烟花，都觉得比平时更亮了。

腊梅开得最盛的时候，林溪数了数，一共开了二十七朵。她对着玻璃瓶里的花轻声说：“等他回来，你们就该谢了。”可说完又觉得舍不得，赶紧补充道，“没关系，明年还能再开的。”

就像有些遇见，一旦开始，就会像这寒冬里的腊梅，在心里扎了根，等到来年，还会开出暖暖的花。