第二章：关于他的朋友圈

刚进家门，鞋还没换好，母亲的电话就追了过来，铃声急促得仿佛能透出她那份焦灼的期待。

　　“声声啊，怎么样怎么样？见到人了吗？小伙子怎么样？聊得还行吗？”连珠炮似的问题透过听筒传来。

　　我靠在玄关的墙上，看着空荡荡的客厅，一时不知该如何描述这场算不上糟糕、但也绝谈不上心动的重逢。“见着了……是……我一个大学同学。”我选择性地透露信息。

　　“同学？那好啊！知根知底的！聊得怎么样？有没有戏？”母亲的声音立刻拔高了一个度，充满了希望。

　　“就……就正常聊了聊，加了微信。”我支支吾吾地搪塞过去，不想给她太多不切实际的幻想，“妈，这才第一次见，就是认识一下。人家那么优秀，指不定怎么看不上我呢。”

　　“你这孩子，怎么妄自菲薄！我女儿哪里差了？加了微信就好，多聊聊，多了解！”母亲又叮嘱了几句，才半是满足半是期待地挂了电话。

　　我放下手机，长长地舒了口气。

　　走到书房，打开电脑，文档的空白页面在黑暗中发着冷光。

　　我的生活似乎总是这样，按部就班，被推着往前走。相亲，不过是其中的一个步骤。

　　江临的出现，像一颗投入平静湖面的石子，漾开了一圈涟漪，但很快，水面似乎又要恢复平静。

　　我点开刚刚添加的微信，他的朋友圈没有设置权限。最新的一条动态，发布于三天前，没有配文，只有一张照片。

　　照片拍的是一扇老旧图书馆的窗户，午后阳光穿过积灰的玻璃，在室内木地板上投下菱形的、温暖的光斑。

　　光斑中央，隐约可见一本摊开的厚书，和一只握着笔的、纤细的手的局部。构图宁静而富有故事感，光线运用得极其精妙。

　　我的目光久久停留在那只手上。一种极其细微的、难以言喻的熟悉感，像羽毛般轻轻搔过心头。

　　手机屏幕暗了下去。我把它扣在桌面上，仿佛这样就能隔绝那张照片带来的无形扰动。

　　接下来的几天，生活照旧。审稿、校对、和作者沟通、开会。母亲每天都会在微信上旁敲侧击地问几句：“和那个小江聊天了吗？”“周末有没有约出去走走？”我一律以“工作忙”“再说吧”含糊过去。

　　和江临的微信对话框，安静地躺在列表里，除了系统自带的“你已添加了江临，现在可以开始聊天了”，再无其他。他没有发来任何消息，我也没主动开启话题。那种沉默，像一场无声的角力，又或者，只是成年人之间心照不宣的留白。

　　直到周五下午，临近下班，手机震动了一下。

　　是江临。没有寒暄，直接发来一张照片。

　　点开。是黄昏时分的城市天际线，云层被落日染成瑰丽的紫红色，几栋高楼的玻璃幕墙反射着熔金般的光。构图宏大而孤独，典型的江临风格。

　　下面跟着一行字：「今天收工早，碰上了好天色。想起你好像喜欢看日落。」

　　我愣了一下。我确实喜欢看日落，大学时偶尔会在朋友圈发一些随手拍的、并不专业的夕阳照片，配几句无关痛痒的感慨。但那都是多久以前的事了？他怎么会记得？

　　我犹豫着，打字回复：「很壮丽。你在哪儿拍的？」

　　「西郊观景台。」他回得很快，「人不多，视野很好。」

　　又是短暂的沉默。我以为对话就此结束，正准备放下手机，他的消息又跳了出来：

　　「这周末，观景台有小型天文观测活动，天气好的话，能看到土星环。有兴趣吗？」

　　很直接的邀约。没有迂回，没有试探，平静得像在陈述一个事实。

　　我看着那行字，指尖在屏幕边缘摩挲。理智告诉我，这或许只是他基于“相亲对象”这层关系的礼貌性邀约，或者，是他摄影师本性中对“分享美好事物”的冲动。

　　母亲催促的声音仿佛又在耳边响起。我叹了口气，回复：

　　「听起来不错。具体时间？」

　　「周六晚上七点，观景台入口见。记得穿暖和点，晚上风大。」

　　「好。」

　　对话再次终结。没有多余的表情包，没有客套的“期待见面”。