清晨的风从敞开的窗缝钻进来，带着一点初秋的微凉，拂过课桌上摊开的课本。教室里还没完全安静下来，椅子拖动的声响、男生打闹的笑闹、女生凑在一起的小声交谈，混着尚未散尽的睡意，构成了高中校园最寻常的晨间光景。

温知予背着书包走进教室时，目光几乎是下意识地，先往斜前方的位置落了过去。

江叙白已经到了。

他依旧是那副安安静静的模样，腰背挺得笔直，手肘撑在桌面上，指尖捏着一支黑色水笔，垂着眼睫专注地看着眼前的习题册。清晨的光线落在他垂落的眼尾，勾勒出清浅柔和的轮廓，周身像是自带一层淡淡的、不被打扰的安静结界。

温知予的心跳莫名轻顿了一下，飞快收回目光，低头走向自己的座位。

“知予！”

刚坐下，林晓就凑了过来，眼睛亮晶晶的，满是抑制不住的兴奋，压低声音凑在她耳边：“你还记得昨天吗！我们组赢了积分赛！免了英语作业哎！我回家直接爽玩了一晚上！”

温知予被她的情绪感染，嘴角轻轻弯起，点了点头。

可只有她自己知道，脑海里反复盘旋的，并不是赢下比赛的喜悦，而是自习课上，那一张被轻轻推回正位的草稿纸。

无声、轻柔、不动声色，却细腻得让她一整晚想起，耳尖都会悄悄发烫。

她甚至不敢去细想，那个动作背后藏着多少留意。

平静的早读没过多久，就被一阵突如其来的脚步声打破。

数学老师抱着一沓雪白的卷子，面无表情地走进教室，往讲台上一放，声音干脆利落：“别读了，把书都收下去，今天随堂小测，考昨天讲的函数与导数综合题。”

“啊——”

全班瞬间响起一片哀嚎。

温知予的心也跟着一沉。

她数学本就不算拔尖，昨天的知识点又偏难，昨晚复习时虽勉强跟上，可真正面对突击小测，心底还是忍不住发慌。指尖不自觉攥紧了笔，指腹微微泛白。

卷子很快发到每个人手中。

前面的基础题还算顺利，温知予一步步稳扎稳打地写着，可翻到背面最后一道大题时，笔尖猛地顿住了。

复杂的题干、绕弯的逻辑、需要转换的思路，像一团乱麻缠在她的脑海里。她盯着题目看了足足三分钟，脑子却越来越乱，原本模糊的思路彻底消散，只剩下一片空白。

眉头不自觉蹙起，下唇轻轻被咬住，呼吸都微微放轻。

她能感觉到自己的心跳在一点点加快，手心微微沁出薄汗。

怎么办……

这道题，她完全没有头绪。

周围只有笔尖划过纸张的沙沙声，老师在讲台前来回踱步，偶尔停下，目光扫过全班。空气里弥漫着紧张的气息，每一秒都显得格外漫长。

温知予僵在座位上，盯着卷子上的题目，指尖用力到微微发颤。

就在她几乎要陷入无助时，身旁极轻极轻地，传来一道细微的动静。

很轻，轻到几乎不会被任何人察觉。

她下意识地，往旁边的方向轻轻瞥了一眼。

江叙白的草稿纸，被他用一种极其自然、毫不刻意的角度，往她这边挪了短短一小截。

就在草稿纸最角落的位置，用铅笔写着一行极浅、极干净的字迹——

f’(x)=0 → 极值点；分类讨论x>1与x<1

只是短短一行关键公式，一步核心思路，没有答案，没有过程，却像一把钥匙，瞬间捅开了她脑海里紧锁的那团乱麻。

温知予的呼吸，猛地一滞。

不是因为思路突然打通。

而是因为那行字。

那字迹太干净了，笔画挺拔利落，收笔干净简洁，没有多余的修饰，每一笔都稳得恰到好处。

视线落在那行铅笔字上，她的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，一种莫名又强烈的熟悉感，毫无预兆地席卷上来。

不是第一次见。

绝对不是。

像是很久以前，在某一张被悄悄留在她桌角的纸条上见过；

像是在某一道她卡了很久的错题旁，见过同样工整安静的字迹；

像是在某个她未曾留意的角落，一遍又一遍，悄悄出现过。

明明只是简单的几个单词、几个符号，可那种笔画的力度、字间距的习惯、连笔的细微小动作，都精准地戳中了她心底某一段模糊又熟悉的记忆。

温知予怔怔地看着那行字，有那么一瞬间，连呼吸都忘了。

为什么……

为什么江叙白的字，会让她觉得这么熟悉？

熟悉到像是藏在心底很久、一直未曾解开的疑惑，在这一刻，忽然浮出了水面。

心底像是被轻轻挠了一下，又轻又痒，带着一丝茫然，一丝震动，还有一丝连她自己都说不清的、悄悄蔓延开来的悸动。

她僵在原地，指尖微微发颤，直到耳边传来老师轻咳的声音，才猛地回过神，慌忙低下头，顺着那行关键思路，飞快地往下写。

思路一旦打开，下笔便顺畅无比。

可她握着笔的手指，却始终带着一丝不易察觉的轻颤。

心底反复回荡的，不再是题目，而是那一行干净挺拔的字迹。

以及一个越来越清晰、却不敢轻易确认的念头。

……难道之前那些，悄悄帮过她的人，都是他吗？

收卷的铃声响起时，温知予才长长松了一口气。

卷子被收走，教室里瞬间炸开了锅，所有人都在扎堆对答案，哀嚎声、庆幸声、讨论声混作一团。

林晓当场垮下脸，趴在桌子上哀嚎：“完了完了，最后一题我空了大半！我死定了！”

沈择无奈地笑了笑，凑过去耐心地给她梳理步骤：“其实不难，你就是一开始思路偏了……”

喧闹之间，温知予的目光，却轻轻落在了身旁的少年身上。

江叙白已经收回了草稿纸，神色清淡如常，仿佛刚才那一个小小的、不动声色的帮助，从来没有发生过。他安静地收拾着桌面上的笔，侧脸线条干净利落，没有任何多余的表情。

温知予的心跳，又轻轻乱了一拍。

犹豫了很久，她才鼓起勇气，微微侧过头，声音轻得像一片羽毛，小心翼翼地开口：“江叙白……”

他抬眸看过来，眼底平静无波，静静等着她说话。

“刚才那道题……”温知予的指尖攥了攥衣角，耳尖微微发热，“我的思路，是对的吗？”

江叙白看着她，沉默了一瞬，轻轻点了下头。

声音清淡，却清晰入耳：“嗯，对了。”

简单两个字，却让温知予的心，瞬间安定了下来。

同时，那股关于字迹的熟悉感，又一次在心底翻涌上来，挥之不去。

英语课上，老师兑现了昨天积分赛的所有奖惩。

第四组被当众点名表扬，全班羡慕的目光齐刷刷投来，今天英语作业不用交。而昨天全程摆烂、一次手都没举的两个小组，则被老师严肃要求，额外加写一篇120词英语作文，今天必须上交。

教室里一片哀嚎与庆幸交织。

昨天一直较劲的第三组男生，不服气地回头瞥了一眼，放话：“下次积分赛，我们一定赢回来！”

林晓悄悄对着温知予比了个握拳的手势，满眼斗志。

温知予轻轻笑了笑，目光不自觉又落在江叙白的侧脸上。

他没有说话，只是垂着眼，嘴角极淡、极浅地弯了一下，快得几乎让人以为是错觉。

午饭的铃声一落，林晓立刻精神起来，转身看着三人，眼睛亮晶晶地提议：“一起去食堂吃饭吧！”

沈择自然没有意见，温知予也轻轻点了点头。

江叙白没有开口，却默默收拾慢了一步，用行动表示了同意。

四人一起走出教室，走向食堂的路上，林晓叽叽喳喳地说个不停，沈择偶尔接一两句，语气里带着对青梅竹马习以为常的纵容。温知予安静地走在一旁，偶尔应一声，气氛轻松又舒服。

食堂里人声鼎沸，饭菜的香气弥漫在空气中。

四人打好饭，找了个角落的位置坐下。

林晓依旧是话最多的那个，沈择会默默把她不爱吃的青菜挑到自己盘里，温知予安静地小口吃饭。

江叙白话最少，全程安安静静，却在吃到一半时，不动声色地把自己盘子里不多的几个肉丸，轻轻推到了桌子中间，没有说话，却分明是让大家一起吃。

没有刻意的关心，没有夸张的举动。

只是少年少女之间，最干净、最自然的默契。

温知予看着盘子里的肉丸，心底轻轻一暖。

下午的课程过得很快，老师布置了小组合作任务，第四组已经渐渐有了默契。

沈择负责整理思路，林晓负责发言表达，温知予补充细节，江叙白做最后的总结修正。四个人配合得流畅自然，连老师都忍不住点头称赞：“第四组配合得很好，思路清晰，分工明确。”

温知予渐渐不再紧张，也敢自然地说出自己的想法。

江叙白每次都会认真听着，轻轻点头，眼神里没有丝毫不耐。

她越来越清晰地感觉到，他们不再只是临时拼凑的小组。

而是真正的，队友。

放学铃声，在夕阳里准时响起。

教室里瞬间变得喧闹，所有人都在飞快地收拾书包，准备回家。

林晓背上书包，笑着朝四人挥挥手：“走啦走啦！昨天没一起走成，今天一起去公交站！”

沈择点头：“嗯，一起。”

温知予也拿起书包，准备跟上。

就在这时，江叙白却轻轻停下了动作。

他抬眸，声音清淡平静，没有任何波澜：“你们先走吧。”

三人同时看向他。

“我要去竞赛班，晚一点走。”

林晓愣了一下，随即露出理解的表情：“啊，竞赛班啊！那好吧，我们就不等你啦！”

温知予握着书包带的手指，轻轻一顿。

心底莫名掠过一丝淡淡的失落，轻得几乎抓不住。

可就在下一秒，她忽然想起了什么，轻声开口：“我今天值日，要留下来打扫卫生，也晚点走。”

林晓恍然大悟：“哦对！我差点忘了你今天值日！那我跟沈择先走啦，你们俩忙完早点回家！”

“嗯。”

“明天见。”

林晓和沈择挥挥手，并肩离开了教室。

很快，教室里的人越来越少，喧闹渐渐散去，只剩下夕阳从窗外斜斜洒进来，将地面染成一片温暖的橘金色。

温知予放下书包，拿起墙角的扫把和拖把，开始安安静静地打扫卫生。

扫地、擦黑板、整理讲台，动作认真又细致。

教室里安静极了，只剩下扫把划过地面的轻响。

打扫到一半，拖把被灰尘弄得有些脏污。

温知予提着拖把，转身走向走廊尽头的洗手池，准备清洗干净再继续。

她没有注意到，在她离开的那一刻，一道清瘦的身影，从楼梯口走了回来。

江叙白结束了竞赛班的留堂，回到教室拿自己的书包。

教室里空无一人，安静得能听见窗外的风声。

他径直走向自己的座位，目光却在经过温知予的位置时，轻轻顿住。

她的书包放在桌角，数学笔记本没有合上，随意地摊开着。

上面是今天小测的错题，她自己写的步骤凌乱潦草，有几处关键逻辑错误，还有几处思路卡壳的地方，画着小小的问号。

江叙白的目光，在那一页笔记上停留了几秒。

他环顾了一圈空无一人的教室，沉默片刻，轻轻走上前。

拿起温知予放在桌上的一支黑色水笔，垂眸，安静地低下头。

没有任何犹豫。

没有任何迟疑。

他一笔一划，耐心地帮她纠正错误的步骤，补全缺失的思路，标注出易错的知识点，字迹依旧干净挺拔，利落沉稳。

动作轻，气息静，神情认真。

像是在做一件再平常、再自然不过的小事。

夕阳从他身后洒进来，将他的影子拉长，轻轻落在她的笔记本上。

而此刻。

温知予已经洗干净了拖把，水珠顺着拖把杆轻轻滴落。

她提着拖把，慢悠悠地走回教室，脚步轻缓。

走到后门的那一刻，她的脚步，猛地僵在了原地。

瞳孔微微一缩。

她看见。

江叙白正站在她的座位旁，微微垂着眼，手里握着她的笔，安静认真地，在她的笔记本上写着什么。

阳光落在他的侧脸上，柔和得不像话。

而他笔下流出的字迹——

一笔一划，挺拔干净。

和下午草稿纸上的字迹一模一样。

和她心底疑惑了很久、那些悄悄出现的字迹，一模一样。

所有的模糊、所有的猜测、所有的熟悉感，在这一刻，瞬间清晰。

原来一直以来。

悄悄帮她摆正草稿纸的人是他。

悄悄给她解题思路的人是他。

悄悄在她错题旁写下提示的人是他。

一直默默留意她、照顾她、不动声色对她好的人，都是他。

温知予站在后门，手里还握着湿漉漉的拖把，整个人像是被钉在了原地。

心脏疯狂地、不受控制地加速跳动，撞得胸腔发颤，耳尖“唰”地一下红透，连呼吸都变得轻浅而急促。

原来她没有猜错。

原来那种熟悉感，从来都不是错觉。

江叙白终于停下笔。

他仔细检查了一遍修正后的笔记，确认没有遗漏，才轻轻合上本子，放回她的桌角，动作轻得生怕惊扰了什么。

做完这一切，他直起身，准备转身离开。

而就在他抬脚的前一秒。

后门处，传来一道轻轻的、带着一丝轻颤、却无比清晰的声音。

少女站在夕阳洒落的光影里，握着拖把，眼底明亮而笃定，看着他的背影，轻声开口，一字一句。

——

“果然没猜错，是你。”

第八章:原来一直是你