如果世上真有一碗解忧汤，我想，它一定会被炒到天价。

我叫许清燕，我的人生，说不上圆满。

出生在条件优渥的家庭，是旁人眼中羡慕的模样。可我的童年，是普通孩子三倍的课程，是白天辗转补课班、夜晚埋首习题的日复一日。父母很爱我，爱得用力又笃定——他们希望我长成和他们一样的人。

母亲是知名小说作家，笔下作品部部金榜题名，耀眼得让人仰望。我也曾试着提笔写故事，可在她眼里，那些文字始终不够好。父亲是公司高管，冷静果决，手下百人，却能管理得井井有条，无人异议。我曾在幼稚的画本里见过反抗与对峙，可在父亲身上，我只看到举重若轻的掌控力。那是我年少时，怎么也想不通的事。

十五岁那年，邻居家搬来一位姐姐。

大人们私下说，她有白化病，不宜靠近。可在我眼里，她美得不像人间烟火。一头柔软白发，肌肤胜雪，一双浅碧色的眼睛，干净得像浸在月光里。她安静、温柔，说话轻声细语，像从童话里走出来的公主。

后来我才知道，她叫林宛瑜。因为长期在学校遭受霸凌，才不得不休学，搬来这里重新开始。

我始终不懂。这样好、这样漂亮的人，凭什么要被恶意包围？人们愿意保护珍稀奇异的动物，却不肯善待一个与自己不同的同类；他们热衷于归类、评判、嘲笑，却从不低头看看自己。

高中之后，我和宛瑜姐走得更近。

一到周末，我就兴冲冲地跑去她家，和她说话、看书、发呆。一起逛商场时，旁人投来异样的目光，我总会立刻瞪回去。人类本就该是多姿多彩的，不是吗？凭什么要用同一把尺子，量尽所有人生。

可不知从哪天起，宛瑜姐不再愿意出门。我去找她，她总说改天。我没多想，只当她是累了。那时的我，被补课、习题、排名填满生活，偶尔拿起手机，翻遍通讯录，竟找不到一个可以随口约出来放松的人。

从小人缘尚可，上了高中，性子却越来越闷。朋友寥寥，成绩却始终名列前茅，老师常说我是清北苗子。可比起考上名校，我更在意的是——谁能在我烦躁、迷茫、孤单时，安安静静陪我一会儿。

大学、工作、未来、人际关系……太多问题压在心头。想不通，便索性不想，安慰自己还小，到时候再说，大不了摆烂。

高二那年，我遇见了楚铭。

那是我第一次，真切体会到心动是什么滋味。像心底藏了一只不停撞墙的小鹿，克制不住地想偶遇，想不经意看他一眼。他在高二六班，我在一班——所有人都说，火箭班的学生不该分心。可我的心，早已不受控制。

成绩没有明显下滑，老师却还是看出了端倪，轻声提醒我收心，毕竟高三近在眼前。我听进去了几分，不再刻意制造偶遇，可一个月里，总要偷偷看上一眼，才算安心。

这场暗恋，一藏就是两年。

高考结束，我拉着闺蜜江元敏，鼓起勇气去要了楚铭的联系方式。幸运的是，我成功加上了他，更惊喜的是，我们报考了同一所大学。

那一刻，我几乎以为，所有念念不忘，都必有回响。

录取通知书到手那天，我欣喜若狂。第一时间告诉父母，他们欣慰地笑着，要为我准备大餐，连生活费都翻了一倍。我又兴冲冲地跑去找宛瑜姐。

她看着我的通知书，温柔地笑，轻声说：“那你一定要替我，好好去看看外面的世界。”

我被喜悦冲昏了头，只用力点头，不懂她话里的深意。

我们在房间里聊了很久，我忍不住把加到楚铭微信、和他考上同一所大学的事，一股脑告诉了她。

可她没有为我开心。

沉默许久，她轻轻叹了口气，像是卸下了什么，又像是沉入了更深的绝望。她看着我，声音轻得像一片羽毛：

“如果我说，我喜欢女生，你会怎么办？”

我愣了一下，随即笑了。喜欢女生，又怎么样呢。我认真告诉她：“我当然祝你们长久。”

我以为，那只是一次坦诚的交心。

却没想到，从那天起，林宛瑜渐渐从我的生活里淡去。消息不回，电话不响。我以为她只是忙，而我也被开学前的琐事，忙得脚不沾地。

直到踏入大学校园，我才从她父母口中得知——

林宛瑜走了，自杀。

她说，她不想再吃那些苦苦的药，不想再撑下去了。

那一刻，我心里空了一块，像被生生挖走了什么。难受得喘不过气，却哭不出完整的声音。

我再也没有姐姐了。

生活还要继续，可有些东西，永远停在了那个夏天。

想她的时候，我就一遍遍地翻相册，看那些定格的笑容。而我曾满心欢喜的楚铭，也渐渐有了自己的女朋友。闺蜜告诉我时，我还抱有一丝侥幸。直到真正遇见，我笑着祝他长久，他坦然回应，我才彻底清醒——

我的两年暗恋，到此落幕。

大学三年，身边人来人往，唯一陪我走到现在的，只有高中闺蜜江元敏。

时至今日，我依旧会想，如果这世上真有解忧汤，它一定价值连城。

这辈子，有两个人我永远忘不掉。

一个是林宛瑜，那个像月光一样干净、却没能被世界善待的姐姐。

一个是楚铭，那个我悄悄喜欢了整整两年、最终止于祝福的少年。

人生大概就是这样，一路遇见，一路遗憾。

相遇已是缘分，或许下辈子，还能再续一程。

只是有一句话，我始终没来得及对宛瑜姐说。

现在，她再也听不见了。

那就等来生吧。

等下辈子，我要亲口告诉你，那个藏了这么多年、没说出口的秘密。

也愿我们，在各自的世界里，都能好好的。

随笔