放学铃声一响，教室里很快空了大半。

杨博文动作轻而快地把书本塞进洗得发白的旧帆布包，指尖攥着包带，微微用力。

他要赶去做家教。

这是他瞒着所有人找的兼职。

没有背景，没有依靠，每一顿饭、每一支笔、每一份资料，都要靠他自己一点点挣出来。

身旁的左奇函早就收拾好了东西，却没有像往常一样直接走。

他靠在椅背上，目光落在杨博文单薄的背影上，看他把桌肚里的东西一一收好，看他连一张废纸都舍不得丢，看他眼底藏着一丝不易察觉的慌张。

自从那天午休替他出头之后，左奇函就多了一个习惯——

悄悄观察他的同桌。

他看得出来，杨博文不是高冷，是不敢麻烦任何人。

不是节俭，是真的拮据。

“你去哪？”

左奇函忽然开口，声音不高，却在安静的教室里格外清晰。

杨博文浑身轻轻一颤，转过身，睫毛垂得很低，声音轻得像风：

“我……出去有点事。”

他不敢说自己是去做家教。

自卑像一根细刺，扎在最软的地方。

他怕被同情，怕被看不起，更怕刚得到的一点温暖，因为自己的狼狈而消失。

左奇函没拆穿他，只是站起身，长腿一迈挡在他桌前：

“哪路公交？”

杨博文愣了愣，小声报了个站名。

“我顺路。”

左奇函拿起书包，语气淡得像随口一提，“一起走。”

他根本不顺路。

只是看天色越来越凉，看这个小孩穿得那么薄，一个人背着旧包走进暮色里，实在放心不下。

两人并肩走出教学楼，秋风卷着落叶吹过来，杨博文下意识缩了缩肩膀。

他校服里面，只穿了一件洗得变形的薄长袖。

左奇函不动声色地往他那边靠了半步，替他挡了点风。

一路上几乎没说话。

杨博文走得很快，却很轻，像怕踩碎地面的影子。

左奇函就放慢脚步，不远不近地跟着。

到公交站台时，最后一班能直达家教小区的车刚好驶来。

杨博文抬头看了他一眼，小声说：“我上车了，谢谢你……陪我走到这。”

“嗯。”

左奇函靠在站牌旁，双手插在口袋里，看着他上车，“上完课，发消息。”

杨博文点点头，匆匆上了公交。

车子驶远，他还趴在车窗边，看见那个高挑的身影站在原地，直到再也看不见。

左奇函是真的没走。

他找了个避风的角落，就这么安安静静地等。

等一个，他自己都说不清为什么要等的人。

家教的地方在老小区。

开门的是学生小宇的妈妈，依旧温和：“杨老师来了，快进来。”

小宇已经坐在书桌前，看见他就眼睛一亮：“博文哥！”

杨博文放下包，拿出提前整理好的讲义，声音温和又清晰：

“今天我们把圆的题型过完，你上次错得比较多。”

他讲得很认真，每一步都写得清清楚楚。

不是为了敷衍，是真的在珍惜这份能让他活下去的工作。

两个小时，一分一秒都不敢浪费。

结束时已经快八点。

小宇偷偷塞给他一颗巧克力：“博文哥，你辛苦了。”

小宇妈妈硬塞给他一袋热牛奶：“天凉，暖暖身子。”

杨博文捧着牛奶，连声道谢。

走出楼道时，晚风更凉了，夜色浓得像化不开的墨。

他缩了缩肩膀，走向公交站台。

然后，他看见了——

昏黄的路灯下，那个熟悉的身影靠在墙边，低着头，不知道已经等了多久。

是左奇函。

杨博文整个人都僵在原地。

他没想到，这个人真的会等。

从放学，到现在，近三个小时。

一个向来嚣张散漫、连上课都懒得听的人，就这么在冷风中，安安静静地等他。

左奇函抬眼，看见他，眉头微蹙：

“怎么才出来，冷不冷？”

杨博文鼻子一酸，眼眶瞬间热了。

长这么大，除了院长妈妈，从来没有人，会在天黑之后，等他回家。

“你……为什么要等我？”他声音发哑。

左奇函移开视线，踢了踢脚边的小石子，语气依旧嘴硬：

“刚好没事干。天黑，你一个人走，我不放心。”

他不会说好听的，不会表达关心，只会用最笨的方式，守着这个让他心疼的小孩。

两人一起等末班公交。

杨博文捧着热牛奶，暖意从手心传到心里。

左奇函站在他外侧，替他挡住所有的风。

车来的时候，左奇函先一步扶了他一把，怕他被人流挤到。

车厢里灯光昏暗，两人并肩坐在后排。

杨博文悄悄侧过头，看了一眼身边的少年。

他看着冷，看着硬，看着满身是刺。

可只有杨博文知道，他的温柔，有多沉，有多真。

他们都是在无人拥抱的世界里，独自长大的孩子。

一个用刺伪装，一个用沉默躲藏。

而此刻，晚风轻轻，夜色温柔。

他们不用说话，就已经是彼此的岸。

公交缓缓驶向学校，灯光在两人脸上明明暗暗。

杨博文轻轻握紧了口袋里的巧克力。

晚风与等候