1.旧巷初遇

暑假快要走到末尾，傍晚的风带着余热，吹过狭窄老旧的巷子。墙面斑驳脱皮，地上散落着几片枯叶与杂物，四下安静得只剩下远处隐约的车流声。秋沐靠在冰冷的墙面上，刚跟人干完架，气息还没完全平复。他没吃什么亏，只是右手手背在混乱中狠狠蹭在粗糙的砖墙上，磨掉一大片表皮，细小的血珠慢慢渗出来。他只是漠然瞥了一眼，连眉头都没皱一下，好像这点疼早就不算什么了。

秋沐曾经完全不是现在这副样子。他的父亲秋陌是军人出身，当过武警也做过特警，一辈子都在守护别人的安稳。母亲柳樱雪是一名女警官，干练又温柔，是小时候所有人都羡慕的警察妈妈。那时候的秋沐成绩拔尖、安静温和，有目标有期待，有一个可以随时回头依靠的家。直到初三那年，一场任务突如其来，父母在执行任务时被歹徒加害，双双因公牺牲，一夜之间，他失去了世上唯一的两个亲人。

从那天起，秋沐的人生被硬生生掰向另一条轨道。无人照料，无依无靠，连最基本的房租和生活，都要靠他自己一点点挣来。他开始打各种零散的兼职，发传单、送外卖、做小时工，只要能活下去，他什么都愿意做。生活压得他喘不过气，曾经最看重的学习早就被抛到一边，他开始翘课、打架，用冷漠和凶狠把自己层层包裹。抽烟、独来独往、脾气暴躁，所有人都觉得他变坏了、难接近，可没人知道，那层坚硬外壳下，藏着一个失去一切、一碰就碎的少年。

就在这片安静又压抑的空气里，一阵轻缓的脚步声从巷子那头传来。少年一只手随意插在裤兜里，另一只手捧着书，低着头边走边看，步伐不急不缓，干净得与这条破旧杂乱的小巷格格不入。他身上带着一种与周遭完全割裂的安静，像黄昏里唯一一束不刺眼的光。走到秋沐身旁时，江寻依旧没有抬头，却像是不经意般用余光轻轻扫过他。只是极淡的一眼，却像认出了什么，看得出眼前这个浑身是刺的少年，和记忆里那个干净明亮的秋沐早已判若两人。

江寻脚步未停，也未开口，神情平静无波。他安静地从口袋里摸出一片创可贴，微微弯腰低下头，指尖带着一点微凉的温度，动作轻而稳，一言不发地替秋沐贴好手背上那道还在渗血的伤口，平静自然，仿佛只是做了一件再平常不过的小事。

贴完之后，他直起身准备离开。秋沐僵在原地，心脏像是被什么轻轻撞了一下，闷得发疼。父母离开后，这是第一次有人这样不问缘由、不问对错地对他好。在江寻转身的那一瞬，他喉咙发紧，声音有些沙哑，几乎是本能地开口：“你……是谁？”

江寻脚步微顿，垂着眼帘静立半秒，便再度低头沉浸于书页之中，身姿清淡如旧，径自往前走去，最终消失在巷子幽深的拐角里。

老巷重新恢复寂静，秋沐一个人站在黄昏将尽的光影里，垂眸看着手背上那片平整干净的创可贴，指尖轻轻一碰，还残留着一丝极淡的、陌生的温度。那一点微不足道的温柔，猝不及防地撞进他封闭了整整几年的心。他不知道那个人是谁，却莫名有一种预感——这个夏天，好像有什么东西，要不一样了。