一味本草香 半枕好时光

晨光刚爬上药案，汤汤就蹲在院角的草药筐前，指尖捏着一片带着细绒毛的新叶，凑到鼻尖轻嗅，眼神专注得发亮——这是她昨天新采的不明草，正对着旧药书逐字核对。

花小印早搬了小凳守在旁边，大气不敢喘，只安安静静看着她，连眼神都放轻，生怕惊扰了她研药的模样。

见汤汤指尖捏着草叶翻来翻去，他立刻凑上前，声音放得又轻又柔：“汤汤，这草扎手吗？我帮你拿着好不好？你别碰伤手……”

汤汤头也没抬，目光还钉在药书上，语气平淡得像在念条目：“叶背有短柔毛，无毒，不扎手，只是摩擦久了易泛红。你别凑太近，别碰落草籽，影响留种。”

花小印自动过滤后半句，只抓住“关心我别碰伤”，心里瞬间甜滋滋：她连我会被草扎到都想到了，果然在意我。

他乖乖退后半步，却又立刻献殷勤，伸手想去帮她理开乱蓬蓬的草枝：“那我帮你把这些草摆整齐，你轻松点……”

“别动。”汤汤指尖一挡，精准拦住他的手，语气没波澜，“株型不同，晾晒角度不一样，乱摆会闷坏根茎，药效折半。你不懂，别乱动。”

花小印缩回手，不仅不恼，反而笑得更软：我就知道，她是怕我弄不好累着，才不让我帮忙，口是心非的样子真可爱。

汤汤终于放下药书，掐下一点叶片揉碎，放在掌心轻嗅，又蘸了点清水抹在腕间试触感，全程沉浸在草药里，彻底把旁边的人当背景板。

“叶汁微凉，味微苦，有清香，应该是清热类的草。”她自言自语，指尖轻轻摩挲叶片纹路，“茎中空，节间短，和书里记载的凉心草特征对了七成，还要煮水试药性。”

花小印见她终于有了动静，立刻凑上前，语气满是讨好：“汤汤好厉害！什么草都认识！那这个草煮了能喝吗？会不会苦？我帮你烧火、递水、看火……”

汤汤抬眼，只淡淡扫他一眼，语气客观冷静：“未完全确认药性，不可内服，少量外用无碍。火要文火，先煮茎叶，后放根须，时辰缺一不可，你守不住，还是我来。”

说完，她起身端起草筐往药炉走，完全没理会身后满眼放光的花小印。

花小印却原地自我攻略到顶峰：她连我守不好火都考虑到了，怕我出错、怕我被烫到，什么都替我想好，这不是双向奔赴是什么！

他立刻屁颠屁颠跟上去，抢着搬小凳、擦炉台、递瓷碗，忙前忙后，只盼汤汤多看他一眼。

汤汤任由他忙活，只要不碰草药、不挡火候，便随他去。等药炉微沸，草香漫出来，她才开口，语气依旧是纯科普，不带半分暧昧：

“这种草晒干后存于干燥通风处，可治轻微燥热发痒，比普通薄荷温和，适合日常外用。就是采的时候要挑正午，汁液最足……”

她讲得认真，从采摘时辰到炮制方法，一字一句全是草药。

花小印压根没听进去半个专业词，只盯着她说话的侧脸，心里疯狂冒泡泡：她在跟我分享她喜欢的东西！她把最重要的草药知识都告诉我了！她心里真的有我！

等汤汤讲完，转头看他一脸傻笑，微微蹙眉：“你听懂了？记牢点，下次采错了，混用会减药效。”

花小印立刻点头如捣蒜，笑得一脸灿烂：“听懂了！只要是汤汤说的，我都记着！”

实际心里：不管她说什么，都是在跟我撒娇、跟我亲近、跟我共享秘密！

汤汤看着他明显没走心的样子，沉默两秒，冷静下结论：记性差、理解力低、对草药毫无天赋，留着只能打杂。

但看着他乖乖守在炉边，连火大了都不敢乱调，只小心翼翼看她脸色等指令，半点没添乱，她又淡淡补了一句：

“……算了，你就站在那里，别乱动就行。”

花小印瞬间眼睛发亮：她让我一直陪着她！她离不开我！

汤汤转回头，盯着药炉里翻滚的草叶，心里只剩盘算：时辰快到了，关火闷一刻，滤渣晾凉，再试一次外用效果。

至于身边这个怎么赶都赶不走、满心满眼都是她、还总自我攻略的人——

她面无表情，内心毫无波澜，只轻轻叹了口气。

罢了，不捣乱，肯听话，还能帮忙搬东西。

看在草药的份上，留着吧。

药香袅袅，晨光温柔。

一个满心都是药性与草叶，一个满心都是眼前人与双向奔赴。

一冷一热，一静一闹，成了药院最寻常，也最安稳的日常。