陈奕恒的指节叩在办公桌的红木桌面上，发出沉闷的声响。落地窗外是深秋的冷雨，把整座城市浇得像块浸透了墨汁的海绵，连带着他办公室里的空气都染上了湿冷的粘稠感。

“张桂源那边，还没松口？”他头也没抬，视线落在摊开的文件上，密密麻麻的数据像一群躁动的蚂蚁，爬得他眼仁发酸。但真正让他烦躁的，是文件右上角那个用红笔圈出来的名字——星途娱乐，张桂源的公司。

特助小陈在旁边站得笔直，声音压得很低：“陈总，星途的法务刚发了最后通牒，说如果我们明天中午前不撤掉对‘炽焰’组合的竞业限制起诉，他们就会公开我们上半年并购案里的……一些补充协议。”

陈奕恒握着钢笔的手指猛地收紧，笔帽上的金属纹路硌进肉里，带来一阵尖锐的疼。补充协议？他当然知道那是什么。是他为了打垮竞争对手，用了些不太光彩的手段留下的尾巴，本以为早被他埋进了土里，没想到张桂源竟然挖了出来。

这个张桂源，总是这样。像条藏在暗处的蛇，平时看着温吞无害，甚至在商业酒会上碰到，还会端着酒杯冲他笑，眼角的痣随着笑容微微晃动，显得有几分漫不经心。可一旦咬住猎物，就绝不会松口。

陈奕恒深吸一口气，将钢笔扔回笔座，发出“当啷”一声脆响。“他想要什么？”

“星途刚拿下一个海外综艺的独家代理权，需要我们旗下的视频平台黄金时段引流，而且……”小陈顿了顿，似乎在斟酌措辞，“张总说，想跟您单独见一面，就在他公司楼下的咖啡馆。”

单独见面？陈奕恒扯了扯嘴角，露出一抹冷峭的笑。这三年来，他和张桂源在商场上打得头破血流，从抢项目到挖艺人，再到互相举报税务问题，哪次不是剑拔弩张？单独见面？怕不是鸿门宴。

“告诉张桂源，协议我可以撤，但引流不可能。”他站起身，走到窗边，望着楼下被雨水冲刷得模糊不清的车水马龙，“至于见面，让他滚。”

小陈脸色一白，刚想说什么，陈奕恒的私人手机突然震动起来。屏幕上跳动的名字让他瞳孔骤缩——是母亲的护工。

他几乎是立刻接起，声音里带着自己都没察觉的慌乱：“李姐？我妈怎么了？”

“陈先生，您快来市中心医院！老太太刚才突然心梗，现在在抢救室！”护工的声音带着哭腔，背景里能听到刺耳的仪器滴答声。

陈奕恒脑子里“嗡”的一声，像是有根弦突然断了。他抓起椅背上的外套就往外冲，连文件都忘了合上。母亲的身体一直不好，尤其是这两年，全靠药物吊着，可从没像这次这么凶险。

电梯急速下降，镜面里映出他苍白的脸，眼下的乌青像被人打了一拳。他摸出手机想给助理交代后续，手指却在通讯录里顿住了——除了工作伙伴，他竟然想不出该给谁打个电话。父母离异早，父亲在国外重组家庭，他从小跟着母亲长大，后来母亲病倒，他更是把所有时间都扑在了工作上，身边连个能说句贴心话的人都没有。

车子在雨幕里疯跑，雨刷器疯狂地左右摆动，却怎么也刷不干净挡风玻璃上的水痕，就像他此刻混乱的心绪。赶到医院时，抢救室的灯还亮着，护工李姐蹲在走廊角落抹眼泪。

“怎么样了？”他抓住李姐的胳膊，声音发颤。

“刚进去半小时，医生说情况不太好……”李姐哽咽着，“陈先生，您别太着急，老太太吉人天相。”

陈奕恒靠在冰冷的墙壁上，感觉浑身的力气都被抽干了。走廊里消毒水的味道钻进鼻腔，呛得他喉咙发紧。他掏出烟盒想抽一根，才想起医院禁止吸烟，又烦躁地塞了回去。

就在这时，手机又响了。他以为是医生，看都没看就接了：“喂？”

“陈奕恒。”电话那头的声音清冽，带着点被电流过滤过的沙哑，是张桂源。

陈奕恒的火气瞬间涌了上来：“张桂源？我告诉你，别来烦我……”

“我在医院楼下。”张桂源打断他，语气平静得不像在说一件重要的事，“刚从楼上下来，看到你的车了。阿姨情况不好？”

陈奕恒愣住了：“你怎么在这？”

“我奶奶住这层，过来送点东西。”张桂源的声音顿了顿，“抢救室门口？我过去找你。”

没等陈奕恒拒绝，电话就被挂断了。几分钟后，一个穿着驼色大衣的身影出现在走廊尽头，手里还提着一个保温桶。张桂源走得不快，雨水打湿了他的发梢，几缕黑发贴在额头上，显得比平时柔和了些。他眼角的那颗痣在惨白的灯光下，像是一点突兀的墨渍。

“刚炖的鸽子汤，给我奶奶的，分你点。”张桂源把保温桶递过来，动作自然得仿佛他们不是针锋相对的对手，而是认识多年的朋友。

陈奕恒盯着那个保温桶，没接。他不明白张桂源在搞什么鬼。前一秒还在用补充协议威胁他，下一秒就跑来医院给她送汤？

“你到底想干什么？”陈奕恒的声音冷得像冰。

张桂源没说话，只是把保温桶放在旁边的长椅上，拉开拉链，一股浓郁的香气弥漫开来，驱散了些许消毒水的味道。“阿姨之前住院，我在这碰见过两次。”他轻声说，“她挺喜欢跟我说话的，说你小时候总抢邻居家的糖吃。”

陈奕恒的心猛地一抽。母亲确实跟他提过，住院时认识了个“挺好的年轻人”，每次来都陪她聊会儿天，只是他当时满脑子都是工作，没放在心上。没想到……竟然是张桂源。

“协议我让法务撤了。”张桂源忽然说，视线落在抢救室紧闭的门上，“引流的事，我让他们重新拟方案，不占你黄金时段，午夜档怎么样？就当……帮个忙。”

陈奕恒怔住了。他看着张桂源的侧脸，灯光在他脸上投下淡淡的阴影，平时那双总是带着算计的眼睛，此刻竟看不出什么情绪。这个张桂源，和他认知里那个步步紧逼、睚眦必报的对手，似乎有点不一样。

“为什么？”陈奕恒忍不住问。

张桂源转过头，目光和他对上。那双眼睛很亮，像盛着碎冰，却又在最深处藏着一丝不易察觉的温度。“等阿姨没事了，”他说，嘴角勾起一个极浅的弧度，“你请我吃饭。”

话音刚落，抢救室的灯突然灭了。医生推门走了出来，摘下口罩，脸上带着疲惫的神色。

陈奕恒的心脏瞬间提到了嗓子眼，所有的思绪都凝固了。他看着医生，等着那个或许能决定他后半生的答案。而张桂源站在他旁边，没有说话，只是那双原本带着几分漫不经心的眼睛，此刻紧紧盯着医生的嘴唇，仿佛比他还要紧张。

第一章：裂痕